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En 988, il y a mille ans, les habitants de Kiev, sur
décision de leur prince Vladimir, descendaient
dans le Dniepr pour y recevoir le baptême.
« Ce fut un événement d'une immense portée
historique, si l'on considère qu'une grande partie
des peuples de l'Europe orientale rejoignit alors la
communauté chrétienne », écrit le métropolite
Jouvenali, haut dignitaire de l'Eglise orthodoxe
russe, dans l'article qu'il lui consacre dans nos
colonnes.

Cette décision eut une portée immédiate pour la
Rous' cet Etat du Moyen Age regroupant
autour de Kiev les tribus slaves de l'Est et dont

sont issus Russes, Ukrainiens et Biélorusses, les
trois peuples slaves qui font aujourd'hui partie de
l'URSS puisqu'il lui permit de s'affirmer face à
l'empire byzantin et aux Etats chrétiens d'Europe.
Mais il eut aussi des conséquences durables pour
l'avenir des peuples qui en furent les héritiers et
dont il fonda l'identité. Selon les termes du pape
Jean-Paul II, chef de l'Eglise catholique, dans une
Lettre apostolique publiée à l'occasion du
millénaire, « les éléments du patrimoine chrétien
ont pénétré la vie de ces nations. .. donnant
naissance à une forme tout à fait originale de la
culture européenne, et même de la culture
humaine en général. »

L'Unesco marque cet anniversaire par des
manifestations, dont un colloque sur « la portée de
l'introduction du christianisme dans la Russie

kiévienne pour le développement de la culture et '
de la civilisation européenne et mondiale », qui se
tiendra du 28 au 30 juin 1988 dans ses locaux à
Paris, ainsi que par une série de publications,
auxquelles notre revue apporte ici sa contribution.

Nous rendons hommage en même temps à trois
poètes de dimension universelle, qui ont eu en
commun une soif absolue de liberté ¡l'Anglais
Lord Byron, né il y a deux cents ans, le Français
René Char, disparu cette année, et le Péruvien
César Vallejo, mort il y a cinquante ans. Et c'est
sur la commémoration d'un acte de liberté que v
nous concluons ce numéro : l'abolition, il y a cent
ans, de l'esclavage au Brésil. Une liberté alors
accordée par décret, sur un simple trait de plume,
mais qui dut être ensuite durement gagnée par une
communauté noire brésilienne qui commence,
aujourd'hui seulement, à trouver son identité et
son expression propres.

Rédacteur en chef : Edouard Glissant
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La Trinité (ci-dessus et en page de couverture), icône d'AndreiRoublev (v. 1370 - v. 1430), fut exécutée dans lepremier quart du
15e sièclepour le monastère de la Trinité-Saint-Serge dans l'actuelle Zagorsk, au nord-est de Moscou. Ce chef-d'duvre symbolise
l'apparition de Dieu à Abraham et à Sara sous la forme de trois anges pèlerins. Roublev traite ce sujet traditionnel, tiré de la
Bible, defaçon originale : il n 'a représenté que les trois anges, leur donnant unegrande douceur expressive dans une composition

circulaire pleine d'harmonie et de sens spirituel. Le dogme chrétien de la Trinité, désignation de Dieu en troispersonnes à la fois
distinctes et une (Père, Fils et Saint-Esprit), forme le crur de la théologie orthodoxe. Au 16e siècle, la Trinité reçut, à la demande
du tsar Boris Godounov, un revêtement métallique fokladj en vermeil, orné de pierres précieuses (notre couverture), qui fut
enlevé, au début du 20 ' siècle, lors de la restauration de l'icône. Depuis 1929, la Trinité est exposée à la galerie Tretiakov à
MOSCOU Sans Ce revêtement, dans SOn éclat Originel (ci-deSSUS). Photos © Rédaction de la Revue du patriarcat de Moscou, Moscou



Le baptême de Kiev
PAR BORIS V. RAUSCHENBACH Naissance d'une nation

IL y a mille ans, en 988, apparaissait parmi les pays
chrétiens de l'Europe médiévale, un nouvel Etat : la
Russie kiévienne ou la Rous'. Avec le baptême collectif

des habitants de Kiev, le prince russe Vladimir prenait une
initiative audacieuse dont la portée devait être considérable.
Désireux d'amener sa principauté au niveau des monar¬
chies féodales avancées de son époque, Vladimir engagea
d'importantes réformes, qui impliquaient de profondes
transformations.

En 980, Vladimir s'était retrouvé à la tête d'un fragile
groupement de tribus slaves, qui ne pouvaient 'être tenues
ensemble que par la force, ou du moins par la menace
constante du recours à la force. Pour consolider cette union, le

jeune prince prit deux décisions majeures : il s'établit à Kiev,
afin d'éviter que ses campagnes militaires ne Péloignent pen¬
dant des mois, voire des années (comme cela avait été le cas de
ses prédécesseurs), du siège de son gouvernement, et il entre¬
prit d'unir ses tribus vassales par un ciment « idéologique »
(pour employer le langage contemporain) en leur donnant une
religion qui fût commune à toutes.

Dès qu'il fut installé à Kiev, Vladimir fit construire des
fortifications à l'est de la ville, confirmant ainsi son intention

de s'y établir de façon permanente et de la défendre contre les
incursions des nomades. En assurant la sécurité de la ville, il

garantissait aussi le succès de ses réformes.
Sur le plan religieux, Vladimir tenta d'abord d'instituer une

sorte d'« égalité des droits » entre les dieux principaux (et par
conséquent entre les prêtres les plus influents) des tribus qui
lui faisaient allégeance, de sorte que tous fussent pareillement
honorés. C'est ainsi que les fouilles archéologiques contem-
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Le Sauveur en gloire, icône d'AndreiRoublev
peinte vers 1420 et conservée aujourd'hui à la
galerie Tretiakov à Moscou. Ce type iconogra¬
phique représente le Christ sur son trône en¬
touré de séraphins et des quatre symboles des
évangélistes (voir légende page 18).

Ily a mille ans, en 988, Vladimir Ier, prince de Kiev, après avoir embrassé
la foi chrétienne, la faisait adopter aux divers peuples de la Russie
kiéviennepour en consolider l'unionpolitiquement et spirituellement. A
l'extrême gauche, cette statue en bronze (haute de 4,5 m et dressée sur un
socle de 16 m), érigée à sa mémoire à Kiev en 1853, le représente tenant
une croix d'une main et la coiffeprincière de l'autre. Vladimir deviendra
le héros d'épopées populaires et sera canonisé par l'Eglise orthodoxe.
Selon le spécialiste soviétique Serguéi Beliaev, Vladimir reçut le bap¬
tême dans le baptistère de la basilique Ouvarov, à Chersonèsos, ville
byzantine de Criméeprès de l'actuelle Sebastopol. Ci-contre, reconstitu¬
tion de l'ensemble du baptistère au milieu de la basilique et, en haut, vue
en coupe du baptistère tel qu 'il seprésentait au 10e siècle, avec les vestiges
actuels des murs. Ces deux dessins fontpartie d'un projet de reconstruc¬
tion de ce baptistère.

poraines ont permis d'exhumer à Kiev les vestiges d'un
panthéon consacré à six divinités païennes.

Ces mesures ont certes servi à consolider l'Etat kiévien,

mais il apparut bientôt qu'elles menaient à une impasse. En
effet, les religions païennes ne permettaient guère, malgré
l'action novatrice de Vladimir, au mode de vie d'évoluer. Elles

convenaient au système patriarcal, mais freinaient le passage à
la féodalité naissante. Il fallait de nouvelles lois, d'autres

usages, une appréciation différente des événements. Pour
trouver tout cela, c'est vers Byzance qu'il fallait se tourner.

De plus, la Rous' ne pouvait atteindre le niveau des pays
avancés d'Europe et d'Orient sans emprunter leur savoir
artisanal, leurs techniques de construction, leur science, leur
culture, toutes choses que lui offrait Byzance.

Si le choix du christianisme était dicté dans une très large
mesure par l'histoire, il était aussi inspiré par la sagesse
d'homme d'Etat de Vladimir. A cette époque, la Rous' entre¬
tenait déjà des relations économiques suivies avec l'empire
byzantin, et les Bulgares, un peuple voisin, avaient embrassé le
christianisme une centaine d'années auparavant, sous l'in¬
fluence notamment des frères Cyrille et Méthode, qui dotè¬
rent les Slaves de leur première notation écrite et les évangéli-
sèrent en leur langue. Et le fait que la liturgie byzantine,
contrairement à la liturgie latine, puisse être célébrée en une
langue accessible est peut-être l'une des raisons qui ont incité
Vladimir à se tourner vers Byzance.



La Chronique de Radziwill (du nom duprince
lithuanien auquel elle appartenait) est un ma¬
nuscrit de la fin du 15' siècle contenant plus de
600 miniatures, dont beaucoup reproduisent
des types iconographiques plus anciens. A l'ex¬
trême droite, laprincesse Olga, régente de Kiev
de 945 à 964, quifut lepremier souverain de la
Russie kiévienne encorepaïenne à embrasser la
foi chrétienne (v. 957). A droite, miniature
portant la date de 1071 et représentant face à
face des chrétiens et des païens: d'un côté le
prince tenant une hache d'armes, accompagné
d'un évêque, reconnaissable à sa croix, et de sa
suite; de l'autre, entouré de ses aides, unsorcier,

vêtu d'une longue tunique boutonnée aux
manches évasées.
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Byzance se trouvait alors à l'apogée de sa splendeur. La
tradition antique y restait vivante : dans les écoles, on étudiait
Homère et d'autres auteurs classiques, tandis que la pensée de
Platon et d'Aristote continuait d'alimenter les discussions

philosophiques. En outre, le christianisme byzantin répondait
parfaitement aux exigences d'une société féodale, et par consé¬
quent aux desseins de Vladimir. Il apportait aussi une solution
au problème de l'unification par le culte des tribus de la Rous'.

Le baptême de la Rous' ne fut considéré comme un geste
purement religieux ni à Kiev ni à Byzance. Disons, pour
simplifier, que Byzance y voyait un acte de soumission au
patriarche et à l'empereur qui faisait de la Rous' sa vassale. Or,
celle-ci gagnait en puissance, avait maintes fois affronté By¬
zance avec succès et n'entendait nullement lui être assujettie.
Pour Vladimir et son entourage, la conversion au christia¬
nisme et les emprunts aux techniques et à la culture de
Byzance n'aliénaient en aucune façon l'indépendance de
l'Etat. La Rous' s'alliait à Byzance mais conservait son entière
souveraineté.

La christianisation fut progressive; on estime aujourd'hui
qu'elle s'étendit sur une centaine d'années environ, ce qui,
compte tenu des dimensions du pays, représente un temps
plutôt court. La Suède et la Norvège, qui se convertirent à la
même époque, mirent respectivement 250 et 150 ans à le faire.

La réforme politique de Vladimir libéra en quelque sorte un
potentiel qui s'accumulait depuis longtemps dans la société
russe et marqua le début d'un développement vigoureux du
pays ce qui en prouve bien, d'ailleurs, l'opportunité.

Des maîtres venus de Byzance construisirent des édifices et
des églises de pierre qu'ils ornèrent de fresques, de mosaïques
et d'icônes. Les Russes qui travaillaient à leurs côtés apprirent
des techniques inconnues d'eux jusqu'alors. Une génération
plus tard, ils étaient en mesure d'édifier dans les villes russes
des construction élaborées sans guère recourir à l'aide d'arti¬
sans étrangers. L'agriculture se transforma aussi : de cette
époque date l'introduction des cultures potagères en Rous'.

Le clergé venu de Byzance ne se borna pas à célébrer le

nouveau culte, mais forma des" « cadres nationaux » qui
contribuèrent à répandre l'instruction. Des écoles furent ou¬
vertes, et Vladimir contraignit les notables à y envoyer leurs
enfants, malgré les protestations de leurs mères. Il envoya
également les jeunes gens se former à l'étranger. Des chroni¬
ques furent rédigées et l'Etat kiévien commença de frapper sa
monnaie d'or.

Une culture nouvelle et de haut niveau se répandit peu à peu
dans la Rous'. Mais il serait faux de croire que celle-ci en avait
été auparavant dépourvue : le vieux fonds de la culture popu¬
laire païenne subsistera longtemps et donnera à l'art russe
toute son originalité. Ce qu'elle absorba avec le christianisme,
ce fut tout l'acquis des connaissances (de la pensée d'Aristote à
la contraction d'arcs en pierre) qui appartenait d'ores et déjà à
la culture universelle.

Mais si tous ces changements furent rapides, la réforme
féodale ne put être achevée du vivant de Vladimir. Elle fut
menée à bien par son fils, Iaroslav le Sage. Comme il est dit
dans les récits des chroniqueurs, Vladimir a labouré, Iaroslav a
semé et c'est nous (les générations suivantes) qui récoltons les
fruits.

Iaroslav fut un réformateur aussi ardent que son père. Tout
comme lui, il éleva des fortifications pour protéger ses terres

essentiellement à l'ouest, il est vrai. Il veilla lui aussi à ce que
rien ne vienne entraver les réformes féodales, poursuivit
énergiquement son de bâtisseur, visiblement désireux
de faire de Kiev l'égale de Constantinople. Il consacra beau¬
coup d'efforts au développement du commerce et frappa des
monnaies d'argent aussi bien que d'or.

Iaroslav s'employa surtout à favoriser l'émergence d'une
élite intellectuelle proprement russe, ce que Vladimir n'avait
pas eu le temps de faire. Alphabétiser ne suffisait pas : il fallait
faire en sorte que la Rous' puisse se passer du clergé grec et
dispose de savants, d'écrivains et de philosophes, afin d'être en
mesure, le cas échéant, d'opposer son propre système d'idées à
d'autres, y compris à l'idéologie impériale de Byzance.

Les inventaires des 15M7e siècles (ceux d'avant ne nous
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sont pas parvenus) témoignent de la richesse des bibliothèques
des monastères, dans lesquelles les ouvrages profanes étaient
les plus nombreux. On y trouvait des chroniques, des « chro-
nographies » (chroniques universelles), des relations de voya¬
ge, des traités philosophiques et militaires, des récits comme
La guerre des juifs de Flavius Josephe et bien d'autres encore.
Les moines érudits de l'époque se devaient d'acquérir une
culture universelle.

C'était dans les monastères que l'on rédigeait les chroniques
(comme la Chronique des temps passés, appelée aussi Chroni¬
que de Nestor) et les textes polémiques (aux sous-entendus
politiques souvent évidents). On y copiait des livres (c'est
grâce au travail des moines copistes que des manuscrits an¬
ciens, tels que le Dit de la campagne d'Igor, sont parvenus
jusqu'à nous), et on y peignait des icônes (le nom d'Alimpi ou
Olympe, moine et peintre renommé du 12e siècle, est conservé
dans les textes). Les moines médecins dispensaient charitable¬
ment leurs soins aux laïcs. Notons aussi que les monastères
formèrent les dignitaires ecclésiastiques et les prêtres russes
qui remplacèrent les Byzantins.

En 1 05 1 , à la mort du métropolite grec, le premier métropo¬
lite russe, Hilarión un prêtre attaché au bourg princier de
Berestovo, près de Kiev , fut intronisé par le prince Iaroslav
seul, sans intervention de l'empereur et du patriarche de
Constantinople, « après réunion des évêques ». L'Eglise russe
affirmait ainsi son indépendance. Le métropolite Hilarión
était un homme de grande culture. Son Sermon sur la loi et la
grâce, l'un des plus remarquables exemples de la littérature
russe ancienne, contribua grandement à la lutte pour l'indé¬
pendance de la Russie kiévienne.

Sous Iaroslav, l'euvre d'alphabétisation et de construction
d'écoles se poursuit, à Kiev et dans d'autres régions. Un
document atteste l'ouverture en 1030 à Novgorod d'une école
pour 300 enfants qui y apprenaient à « lire les livres ». Des
écoles étaient également fondées pour les filles. Peu à peu, la
lecture et l'écriture pénètrent dans toutes les couches de la
population, comme en témoignent les textes sur écorce de

Cette croix en pierre blanche, qui se dressait
jadis près de l'église de l'Intercession-de-la-
Vierge, au bord de la Nerl (photo n" 22 page
15), est conservée aujourd'hui au musée du
bourg voisin de Bogolioubovo. Précieux té¬
moin de l'écriture russe du 12e siècle, elle est

gravée d'une inscription à la louange de la
croix chrétienne.



bouleau (voir article page 26) qui ont été retrouvés. Iaroslav
lui-même était « appliqué à la lecture, et s'y adonnait souvent,
le jour comme la nuit ». Il avait « réuni maints écrits et
traduisait le grec en slave et écrivait lui-même maints livres...
car grand est le profit tiré de l'étude des livres. »

Un Etat civilisé ne saurait exister sans lois écrites, aussi

Iaroslav élabora-t-il le Droit russe (Rousskaïa Pravda) ainsi
que de nombreuses ordonnances écrites. Il parachève ainsi
l'tuvre de Vladimir et fait de la Rous' un Etat féodal, l'égal de
tout autre Etat du monde civilisé et ne le cédant en rien à ses

contemporains en ce qui concerne ses structures économiques
et sociales, sa culture, ses artisanats et ses capacités militaires.

Le christianisme, devenu le fondement idéologique de
l'Etat féodal de la Russie ancienne, joua dans le haut Moyen
Age un rôle progressiste. Il mit fin aux vieux clivages entre
tribus et permit la constitution, dans le creuset de cet Etat,
d'une ethnie homogène dont devaient émerger par la suite
Russes, Ukrainiens et Biélorusses.

Les premières euvres de la littérature russe
remontent à la fin du 10 e siècle. La plupart
nous sont parvenues dans des « recueils », les
izborniki. Ci-dessus, lefrontispice del'« Izbor-
nik de 1073 », l'un des plus anciens de ces
manuscrits. Rédigé pour le prince Sviatoslav
Iaroslavitch, petit-fils de Vladimir, à partir de
textes bulgares traduits en grec, il constitue une
sorte d'encyclopédie théologique déplus de 380
textes dus à 25 auteurs.

BORIS VICTOROVITCH RAUSCHENBACH, lauréat du prix Lénine et
membre titulaire de l'Académie d'astronautique d'URSS, a collaboré étroite¬
ment à la préparation des premiers vols soviétiques dans l'espace. Outre des
ouvrages relevant du domaine de sa spécialité, il est l'auteur d'essais sur l'art,
dont une étude intitulée Constructions spatiales dans la peinture russe an¬
cienne (1975), et un article sur L'iconographie en tant que moyen de trans¬
mettre des représentations philosophiques (1985).
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De la beautéau divin

PAR SERGUEI S. AVERINTSEV

IL y a, dans les chroniques qui relatent ce qui se passait en
Russie voici un millénaire, un bien curieux épisode, celui
de 1'« examen des religions ».

Vladimir Ier, prince de Kiev, s'était entretenu avec des
musulmans, des catholiques, des juifs khazars. Il avait aussi
entendu l'homélie d'un « philosophe » grec dont l'enseigne¬
ment proposait, outre l'Histoire sainte, un bref catéchisme, et
il en avait été, semble-t-il, très favorablement impressionné,
constatant que les Grecs parlaient « habilement » et « mer¬
veilleusement » et qu'on avait plaisir à les écouter. Mais cela
était-il suffisant? Doctrine et catéchisme pouvaient-ils à eux
seuls emporter l'adhésion? Il ne suffisait pas d'entendre, il
fallait aussi voir. Vladimir désigna donc, sur les sages conseils
des boyards1 et des anciens, dix « hommes pleins de bonté et
de sens » pour aller voir de leurs yeux ce qu'il en était, en fait,
de la réalité tangible de chaque religion et quel était, chez elle,
son visage.

1. Vassaux les plus importants du prince (NDLR)

Les envoyés exécutèrent leur mission. Les postures et les
mouvements des musulmans priant dans leurs mosquées leur
parurent étranges: « il n'y a en eux aucune joie ». Le rite latin
ne leur procura pas davantage de satisfaction esthétique:
« jamais nous n'y avons vu de beauté ». En revanche, à
Constantinople, le patriarche leur montra « la beauté de la
liturgie », et ils racontèrent à leur prince: « nous ne savions si
nous étions au ciel ou sur la terre, car il n'y a rien sur la terre de
cette allure et de cette beauté, et nous ne savons comment en

parler. Nous savons seulement que là, Dieu est présent parmi

Cette Dormition de la Vierge de la fin du 14'
siècle, est attribuée à Théophane le Grec (v.
1350 - v. 1410), l'un des plus grands peintres
d'icônes russes, d'origine byzantine, ou à un de
ses élèves. La dimension imposante du Christ et
la force de la composition donnent à cette

une tension dramatique exceptionnelle.



les hommes, et que leurs offices sont meilleurs que dans tous
les autres pays. Nous ne pouvons oublier une telle beauté ».
Le mot beauté revient sans cesse et l'expérience de la beauté
fait fonction d'argument théologique décisif: « Là, Dieu est
présent parmi les hommes ». Désormais, le prince est en
mesure de faire son choix. « Alors Vladimir prit la parole à son
tour et déclara: Où donc recevrons-nous le baptême? ».

L'argument esthétique apparaît comme le plus convaincant
de tous. « Dieu est présent parmi les hommes » là où se trouve
la beauté, et l'existence de celle-ci porte témoignage de cette
« présence ». La beauté est une preuve.

Quelle que soit la réalité des événements qui apparaissent
ainsi dans la Chronique des temps passés, il faut voir ici le reflet
d'une vision du monde, ou du moins d'une sensibilité au

monde qui constitue en soi un fait historique. Même si la
manière de penser du prince Vladimir et des siens n'était pas
exactement celle rapportée par le chroniqueur, même si l'his¬
toire est, d'un bout à l'autre, inventée, cette invention a un

sens. Et ce sens est étonnamment proche de l'idée formulée
'tout récemment, au 20e siècle, par le prêtre, savant et philo-

1 c I

Cette Annonciation, dite d'Oustioug, ville
dont elle provient, est une icône de l'école de
Novgorod (1T-13' siècle). Galerie Tretiakov,
Moscou.

L 'iconostase, dans les églises orthodoxes, est une
cloison dressée entre le sanctuaire, qui corres¬
pond à la demeure de Dieu, et la nef, où se
tiennent les fidèles. Elle est couverte d'icônes,
c'est-à-dire d'images saintes, et percée de trois
portes. Loin d'être une barrière, l'iconostase
symbolise la frontière entre le monde des sens et
le monde spirituel, et invite les fidèles à la
communion eucharistique. Ci-contre, l'icono¬
stase et l'autel (18-19e siècle) de la cathédrale de
l'Archange Saint-Michel dans le Kremlin de
Moscou (16' siècle).

sophe Pavel Aleksandrovitch Florenski (1882-1943) qui écri- .
vit, à propos de la plus célèbre des icônes russes, la Trinité
d'Andreï Roublev: « De toutes les preuves philosophiques de
l'existence de Dieu, la plus convaincante est celle dont il n'est
pas même fait mention dans les manuels et qui peut être
formulée en raisonnant à peu près de la manière suivante: la
Trinité de Roublev existe, donc Dieu existe ».

Certes, le récit de la chronique et la phrase du traité
philosophique procèdent de deux démarches bien différentes.
Le chroniqueur est ingénu, Florenski ne l'est pas du tout: il
énonce un paradoxe très élaboré et en est parfaitement
conscient. Ils n'ont rien de commun, si ce n'est cette idée

logique d'une lumineuse simplicité: la beauté n'est pas « sim¬
plement » belle, la beauté est un critère de vérité, et qui plus est
le critère de la vérité la plus profonde, la plus fondamentale.

Si nous traçons mentalement une ligne unissant, par delà un
millénaire, l'épisode de 1'« examen des religions » au passage
de Florenski, sur sa trajectoire on retrouve bien des choses:
par exemple, le lien indissoluble reliant le sens du style au sens
du sacré que les vieux-croyants2 ont hérité de l'ancienne
Russie et qui s'exprime dans leur rapport à l'icône, comme le
montre avec tant de pénétration Nikolaï Semenovitch Leskov
(1831-1895) dans son récit L'ange scellé (1873): « Les ailes
sont déployées, elles, blanches comme la neige, avec au-
dessous la lumière de l'azur, plume contre plume, et dans
chaque sillon des plumes, barbe contre barbe. Tu regardes ces
ailes, et voilà que toute ta peur s'en va; tu te mets à prier,
" Bénis-moi ", et tout de suite tu es rasséréné, et dans l'âme

descend la paix », c'est ainsi que le maçon auc simple de
Leskov, qui, comme il le reconnaît lui-même, « a reçu la plus
rustique des éducations », évoque une icône de l'école de
Stroganov (17e siècle) qu'il préfère à toute autre.

S'agit-il de prière ou de pure délectation? Dire que les deux
sont liés est insuffisant. La délectation est déjà en elle-même
un état de dépouillement analogue à la prière. Mais de son côté
la prière ne saurait être coupée de l'image concrète qu'offre
l'icône: si « dans l'âme descend la paix », c'est justement que
tout est agencé avec « dans chaque sillon des plumes barbe
contre barbe ». Ici aussi, comme dans le rapport fait par les
envoyés du prince Vladimir, comme dans l'aphorisme de
Florenski, la beauté, en quelque sorte, authentifie. La beauté
est digne de foi et « dans l'âme descend la paix ». Mais il doit
s'agir d'une certaine sorte de beauté.

Et l'extrême sévérité des exigences à cet égard est à la mesure
de l'énormité de l'enjeu, de la confiance qu'on doit avoir en la
qualité de cette beauté. Si l'archiprêtre Awakoum (v.1620-
1682) fustige avec tant de violence tout écart du canon esthéti¬
que traditionnel de l'icône, c'est parce que dans « une manière
non conforme » de la peindre, il voit une trahison de l'esprit,
un ferment de destruction de la vie populaire. Ce qui est peint
« selon un dessein charnel » cesse d'être une authentification

fiable. Il est curieux de constater qu'au plus fort des conflits

2. Adeptes des anciens rites de l'Eglise orthodoxe russe (NDLR)
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religieux entre catholiques et orthodoxes, le jésuite italien
Antoine Possevinus, qui avait tenté en vain de convertir Ivan
le Terrible au catholicisme et avait conçu de cet échec une
certaine irritation contre la Russie, trouve néanmoins les mots

pour dire son admiration et sa surprise devant la sobre rigueur
qui caractérise l'icône russe et l'attitude russe à l'égard de
l'icône. Il ne pouvait pas ne pas en être frappé: ce qui existe
existe.

Rappelons-nous aussi le héros de L'adolescent (1875) de
Fedor Dostoïevski, qui entendit de la bouche du pèlerin
Makar Ivanovitch, un homme du peuple, un vieux mot qui
l'avait beaucoup frappé, celui de « beauté divine », qui traduit
l'idée de la beauté comme sainteté et de la sainteté comme

beauté, une beauté austère, solide, point de repère dans la vie
érémitique.

La beauté et la vie érémitique sont, dans la psychologie
populaire, étroitement liées. Le folklore propose un grand
nombre de « poèmes religieux » sur ce même thème, celui du
tsarévitch (fils du tsar) Ioassaf abandonnant une vie de luxe
pour l'isolement d'une retraite. Dans cette retraite, il ne
ménagera pas son corps:

Chez moi dans ma retraite

Dur ilfaut travailler,
Chez moi dans ma retraite

Ilfaut toujours jeûner,
Chez moi dans ma retraite

Ilfaut tout supporter. . .

Mais cette retraite, lieu de travail et d'épreuves, est une
« splendide retraite », les textes du folklore ne cessent de le
répéter. Elle n'apporte pas seulement peine et tristesse, elle
apporte aussi la plénitude d'une joie pure pour l'ouïe et le
regard:

Dès que viendra le beau printemps
Déborderont champs et étangs,
Tous les arbres seront verdis

Viendra l'oiseau deparadis
Ychanter d'une voix d'archange.

Nulle part, sans doute, la poésie populaire russe n'a fait une
telle place à la beauté que dans ces chants mélancoliques et
déchirants sur le renoncement du tsarévitch aux séductions du

monde. La délectation devant la beauté n'est justifiée que par
la portée austère de l'ensemble et la garantie que la beauté ne
dégénérera pas en « jouissance » illicite, mais restera « beauté
divine ».

Lorsque Florenski tente, lui aussi, de donner à la beauté
force d'argument, il part de l'existence de l'icône d'Andreï
Roublev. Nous nous référerons également aux icônes russes
anciennes et à l' de Roublev, qui en est comme le
sommet, pour démontrer un point plus modeste, mais d'une
grande importance pour notre propos, c'est que
la vision russe traditionnelle de la beauté n'est pas une
invention romantique, que les exemples donnés plus haut ne
sont en rien forcés et qu'il s'agit là d'un sujet digne de toute
notre attention.

Certes, en ce qui concerne la Chronique, on pourrait faire
remarquer que chaque peuple raconte toutes sortes de lé¬
gendes sur sa conversion au christianisme (encore que celle-ci,
à notre connaissance, soit sans équivalent ailleurs). Pour la
déclaration de Florenski, elle est très fortement marquée par
l'esthétisme de l'époque et l'état d'esprit qui régnait au début
du siècle. Quant aux personnages de Leskov, qu'ils soient le
fruit d'une stylisation quelque peu artificielle peut aussi les

Vierge orante et Saint-Georges terrassant le
dragon, icône à deux images (1V-13' siècle)
conservée au cabinet d'archéologie de l'église
de l'Académie de théologie (Moscou).

discréditer. Et même si toutes ces objections sont, enTéalité,
injustes, le fait qu'on puisse les formuler s'explique par
ceci qu'aucun des exemples ainsi donnés n'est au centre du
problème.

Seule l'icône russe ancienne, redécouverte par des pas¬
sionnés à la fin du siècle dernier et dont l'intérêt universel est

aujourd'hui manifeste, permet d'atteindre ce centre, de sorte
que tout le reste s'organise alors de manière irréfutable. Si les
vieux-croyants de Leskov sont des gardiens attardés de la
tradition, si l'icône de l'école de Stroganov décrite avec tant
d'amour n'est, elle aussi, que le fruit d'un style en décadence,
en revanche, au 15e siècle, ce style apparaît dans toute sa
pureté. Dostoïevski a entendu dans le peuple ce mot de
« beauté divine », et tout au long des pages de son roman, il
résonne comme l'expression d'une nostalgie des origines.
Mais dans les de l'époque de Roublev, la « beauté
divine » est dans son cadre originel. Avec les seuls mots, il
serait bien difficile de démontrer l'existence de cet idéal de la

12



beauté comme sainteté, idéal spécifique et bien particulier,
mais qui, loin d'être un rêve stérile, est vivant et actif...
Heureusement, nous disposons des chefs-d'iuvre de
l'âge classique de l'icône et il n'y a plus rien à prouver, la
démonstration est là, car ils sont la meilleure des preuves.
Pour peindre ainsi, il fallait, de tout son être, croire que la
beauté est une catégorie non pas esthétique, mais bien plutôt
ontologique.

A propos des deux termes philosophiques que nous venons
d'employer, il faut rappeler que, jusqu'au 17e siècle, la Russie
n'a pas eu d'école philosophique et n'a donc pas produit de ces
uuvres savantes qui, comme la Source de la connaissance de
saint Jean Damascene (v. 650-v. 749) pour Byzance et la
Somme théologique de saint Thomas d'Aquin (1225-1274)
pour l'Occident médiéval, étaient susceptibles d'offrir une
synthèse du climat intellectuel d'une époque. Cela ne signifie
pas qu'il n'y ait pas eu, en Russie, d'approche philosophique
de l'existence, simplement la philosophie prenait d'autres
formes: elle prenait la forme de la peinture d'icône. C'est non
pas dans les traités, mais dans les icônes, non pas dans les
raisonnements et les définitions, mais dans les manifestations
visibles de la beauté, une beauté assez austère, assez ferme et

assez limpide pour laisser transparaître à l'état pur la lumière
de la signification spirituelle, qu'il faut chercher les idées qui
sont au chur de la culture russe ancienne. La création de la

beauté assumait en parallèle des fonctions qui, dans d'autres
cultures, incombaient à la pensée abstraite.

Nous comprenons mieux alors pourquoi le style de l'icône
russe exige de la beauté une telle rigueur, unique en son genre
et qui va même au-delà de l'ascétisme de l'art byzantin,
différant radicalement de l'atmosphère poétique du gothique.
Il n'y aurait aucun sens à vouloir comparer les formes supé¬
rieures dans lesquelles s'incarne l'art selon les critères du
mieux et du moins bien. La Trinité de Roublev n'est pas
« mieux » que la statue de la Vierge Marie de la Visitation de
Reims, parce que cette dernière est insurpassable. Et l'inverse
est vrai aussi. Mais la spiritualité qu'exprime chacune de ces
deux hautement mystiques n'est pas la même. La
Vierge de Reims s'adresse à l'imagination tandis que la scolas-
tique qui lui est contemporaine s'adresse à l'intellect.

Le sentiment est une chose, la connaissance en est une autre.

C'est pourquoi la spiritualité de la statue gothique est impré¬
gnée d'un esprit qui procède de l'enthousiasme généreux du

' chevalier devant le charme de la féminité. L'artiste gothique
peut se permettre cela parce qu'il est déchargé de la nécessité
de faire la preuve des vérités spirituelles: il existe, pour cela,
toute une série de raisonnements. La rigueur de l'icône russe
va plus loin: elle fait taire les états d'âme afin que l'on
n'entende plus que la voix de l'Esprit. L'artiste russe ne veut ni
inspirer, ni toucher, ni émouvoir, il veut montrer la vérité
pure, il veut en porter témoignage de façon indiscutable,
absolue. Ce devoir le contraint à la plus grande des retenues.
Au lieu des élans de l'enthousiasme gothique est requise une-
« quiétude silencieuse ». On la désigne en grec par le mot
d'« hésychia » qui a donné « hésychasme ». « Que toute chair
humaine se taise... » La beauté qui se veut preuve de la vérité
ne peut pas ne pas être rigoureuse à l'égard d'elle-même.

La culture russe moderne, qui apparaît en germe dans les
crises du 17e siècle et s'épanouit à l'époque de Pierre le Grand
avant de trouver un nouveau souffle dans les tempêtes de
l'histoire nationale, entretient des rapports complexes et par¬
fois dramatiques avec ce vieil héritage de la « beauté divine ».
Mais elle ne saurait renier son affinité avec cette tradition

millénaire. Il semble que l'esprit russe puisse difficilement
renoncer à penser la beauté comme point de repère pour la
recherche de la vérité. Les deux siècles écoulés ont donné des

Saint Nicolas, cette icône (milieu du 12e, début
du 13' siècle), conservée àla galerie Tretiakovà
Moscou, appartenait au couvent Novodievit-
chi de la même ville. Mais elle provient sans
doute de Novgorod, ville qui a donnéson nomà
l'une des plus anciennes écoles russes de pein¬
ture d'icône. La figure principale et les petits
personnages de saints semblent de deux mains
différentes.

philosophes russes parfois tout à fait remarquables, et pour¬
tant on peut se demander si la vraie philosophie russe ne se
trouve pas dans la poésie d'Alexandre Pouchkine et de Fedor
Tiouttchev, dans les romans de Fedor Dostoïevski, ou encore

peut-être dans la musique d'Alexandre Scriabine. La littéra¬
ture russe redoute plus que tout la « jouissance » gratuite:
Nicolas Gogol a brûlé un manuscrit, Léon Tolstoï s'est
efforcé de renoncer en lui à l'artiste pour n'être plus qu'un
chercheur et un maître de la vérité et à cela il n'y a pas
d'équivalent dans l'histoire des autres littératures. Le rapport
à la poésie comme à une bouffée d'oxygène ou à une planche
de salut est un phénomène tout à fait unique de notre vie russe.

Si cette vieille confiance en la beauté dont parle la Chroni¬
que des temps passés nous abandonne, qu'adviendra-t-il de
nous?

SERGUEI SERGUEIEVITCH AVERINTSEV, spécialiste de la civilisa¬
tion antique et médiévale, membre correspondant de l'Académie des sciences
de l'Union soviétique, a publié un grand nombre d'ouvrages dont La poétique
de la littérature byzantine ancienne (1977) et Des rives du Bosphore à
l'Euphrate (1987). Il est actuellement membre de la Commission nationale de
l'URSS pour l'Unesco.
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L'anneau d'or
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Zagorsk

Moscou
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Iaroslavl

Avec le morcellement de la Russie kiévienne en principautés auto¬
nomes au 12e siècle, les villes russes connurent un essor architectural et

artistique extraordinaire. Au nord-est, la principauté de Vladimir-
Souzdal devient alors le principal centre politique, après le déclin de
Kiev. Elle est à l'origine de la principauté moscovite, qui l'absorbera à la
fin du 14e siècle.

Les villes de cette région abritent des monuments, édifiés du 12e au
17e siècle, qui constituent le trésor culturel de l'ancienne Russie. Elles
dessinent sur la carte un cercle précieux, un « anneau d'or » que nous
découvrons ¡ci en partant des murailles du Kremlin (la citadelle) de
Moscou (1).

Zagorsk, créée autour du monastère de la Trinité fondé en 1340 par saint
Serge de Radonège et qui devint par la suite un important centre religieux :
la Laure de la Trinité-Saint-Serge. (2) Vues du clocher de la Laure (80 m) :
à g., la chapelle du puits (1644); derrière, l'église du Saint-Esprit (1476); à
dr., la cathédrale de la Trinité (v. 1422). (3) Office religieux à la Trinité,
pour laquelle Andrei Roublev peignit notamment la célèbre icône du
même nom. (4) Cathédrale de la Dormition, bâtie sous Ivan le Terrible à
partir de 1559.

Pereslavl-Zalesski, fondée, comme Moscou, par le prince Iouri Dolgo-
rouki en 1152. (5) Eglise de la Présentation (1778), dédiée à Alexandre
Nevski. (6) A dr., cathédrale de la Dormition du monastère Gontski, à
l'acoustique parfaite; à g., l'église de Tous-les-Saints du monastère Dani-
lov(13's.).

Rostov, mentionnée dans la Chronique des temps passés dès 862. (7) Le
Kremlin, au bord du lac Nero. (8) « Saint Georges terrassant le dragon »,
sculpture sur bois du 15' siècle, l'un des trésors de l'église-porte Saint-
Jean-le-Théologien (9), construite sur la périphérie de l'enceinte (1683).
(10) Au centre, le clocher de la cathédrale de la Dormition, au carillon de
13 cloches.

Iaroslavl, fondée en 1010 par le prince Iaroslav le Sage. Deuxième ville
après Moscou aux 17' et 18e. s-, elle possède des églises magnifiquement
décorées. (11) L'église du Prophète-Elie (1647-1650) et (12) sa célèbre
iconostase baroque. (13) Fenêtre encadrée de carreaux émaillés dans
l'église Saint-Jean-Chrysostome de Korovniki. (14) Eglise Saint-Jean-
Baptiste de Toltchkovo. (15) Le monastère de la Transfiguration-du-
Sauveur (1506-1516), où fut trouvé le manuscrit du Dit de la campagne
d'Igor.

Kostroma, fondée sans doute en 1152 par Iouri Dolgorouki. (16) Le
monastère Ipatievski, qui abrite un musée de l'architecture en bois. Il est
dominé par ¡es coupoles de la cathédrale de la Trinité (17) datant du milieu
du 17' s.

Souzdal, première capitale de la principauté de Vladimir-Souzdal, son
existence est attestée depuis 1024. (18) L'enceinte du Kremlin abrite
notamment la cathédrale de la Nativité (13' s.) et le monastère du
Sauveur-Efimievski (14' s.). (19) La place centrale; à g., galeries mar¬
chandes datant du 19' s.

Vladimir, fondée par Vladimir Monomaque en 1 108, devint la capitale de
la principauté de Vladimir-Souzdal au milieu du 12' s. (20) L'église
Saint-Dimitri (1194-1197) et un détail de ses bas-reliefs (21) inspirés de
l'imagerie populaire. (22) Sur la Nerl, l'église de l'Intercession-de-la-
Vierge(1165), chef-d' de l'architecture russe. (23) La cathédrale de
la Dormition (première pierre en 1158), où furent intronisés les princes et
les métropolites russes jusqu'en 1432; on y trouve des d'Andreï
Roublev, de Daniel Tchernyï et de l'école de Dionisi (maître Denis).
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Le rayonnement
culturel

d'une religion

PAR LE METROPOLITE JOUVENALI

L'EGLISE orthodoxe russe célèbre solennellement cette

année le millénaire de la christianisation de la Russie,

événement d'une immense portée historique si l'on
considère qu'une grande partie des peuples de l'Europe orien¬
tale rejoignit alors la communauté chrétienne.

Il semble toutefois que les germes de la foi chrétienne soient
apparus dans ce qui allait devenir la Russie bien avant la date
officielle de sa conversion, dès le siècle des apôtres. Selon une
légende de l'Eglise russe, saint André, le «premier appelé »
parmi les douze apôtres du Christ, aurait fait éuvre d'évangé-
lisation dans ces contrées. Et l'existence d'une « tradition de

saint André » attestée entre le 1er et le 3e siècle dans les

communautés chrétiennes du littoral septentrional de la mer
Noire vient indiscutablement confirmer cette légende. Les
fouilles des vestiges d'églises chrétiennes de cette époque à
Khersôn, Tanaïs, et Aksaïskoïé (ou Kobiakovo) ont permis
d'exhumer plusieurs cachets destinés à la fabrication des
prosphores (petits pains ronds pour la célébration eucharisti¬
que) et sur lesquels étaient gravées non pas les croix habi¬
tuelles mais des croix de Saint-André, en forme de X.

Aux 3e et 4e siècles, il y avait aux confins des pays slaves, sur
les rivages du nord de la mer Noire, plusieurs diocèses grecs
dont la culture et la religion, plus structurées, ne pouvaient
manquer d'exercer une influence missionnaire sur les popula¬
tions slaves locales. Au 6e siècle, poussées par les grandes
invasions (Huns, Magyars, Bulgares, Avars), les tribus slaves
peuplèrent la quasi-totalité de la péninsule balkanique, pous¬
sant jusqu'à l'ancienne Sparte. De cette étroite cohabitation
avec les chrétiens grecs naquirent les premières colonies slaves
chrétiennes.

Les vies de saint Georges d'Amastris et de saint Etienne de
Souroj relatent l'assaut donné vers la fin du 8e siècle contre ces
deux villes de Crimée par des droujiny (troupes) russes, qui s'y
convertirent au christianisme. En 864, c'est tout un Etat slave,

la Bulgarie, qui reçoit le baptême. Au 10e siècle, on peut déjà
parler des Slaves de l'Est comme d'un peuple où coexistent
chrétiens et païens, ainsi que le notait un encyclopédiste et
polygraphe arabe de l'époque, Al-Mass'oudi, dans un des
volumes de son encyclopédie, Les prairies d'or. Néanmoins, il
semble que chez les Slaves du Sud, plus proches de la Bulgarie
et de la Grèce, le christianisme ait été plus répandu que parmi
les tribus du Nord.

En 957, Olga, princesse de Kiev, reçut le baptême à
Constantinople. Elle vécut jusqu'à la fin dans la foi chrétienne
et inlassablement à la répandre parmi les siens, priant
Dieu pour que le peuple russe soit touché par la grâce, comme
elle l'avait été elle-même. En 988, son petit-fils, Vladimir,
baptisa les habitants de Kiev.

Ce fut le début d'une evangelisation de grande ampleur.
Des pays entiers se détournaient du paganisme et entraient
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dans la chrétienté européenne: le Danemark, l'Islande et la
Norvège au 10e siècle, la Suède au 11e.

La conversion au christianisme fut importante pour la
Russie médiévale, car la nouvelle religion introduisait des
conceptions entièrement différentes du monde, de l'organisa¬
tion de la société, du pouvoir de l'Etat, des relations entre les
peuples et des principes moraux. Elle fondait la conscience
humaine sur des bases tout à fait autres que le paganisme.
L'univers chrétien n'était plus peuplé de dieux répressifs qu'il
fallait apaiser par des sacrifices, mais devenait l'duvre d'un
Dieu de bonté et d'amour. Les hommes étaient tous égaux en

La fondation de la « Laure des Grottes » de
Kiev remonte au IV siècle. Des ermites vivant

dans les abris naturels, le long du Dniepr, for¬
mèrent le noyau initial de ce monastère. Il
deviendra rapidement le foyer intellectuel de
Kiev. Cette Laure (ou grand monastère ortho¬
doxe russe) constitue un ensemble architectural
exceptionnel dont l'édification s'échelonna sur
une période de neuf siècles. Nestor, le chroni¬
queur russe de la seconde moitié du 11' siècle, y
fut moine. Il est l'un des auteurs de la Chroni¬
que des temps passés, qui relate l'histoire de la
Rous' (la Russie kiévienne). Ci-dessus, le ma¬
nuscrit, conservé au musée du Livre ancien de

la Laure. Ci-contre: à gauche, l'église de la
Trinité (1106-1108) au-dessus du portailprin¬
cipal de la Laure; au centre, les ruines de la
toutepremière église en brique (1077), détruite
en 1941; à droite, legrand clocher (1731-1745).
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« Il n'y a rien sur la terre de cette allure et de
cette beauté, et nous ne savons comment en

parler. Nous savons seulement que là, Dieu est
présent avec les hommes... » L'émerveillement
ressenti, selon la Chronique des temps passés,
par les envoyés du prince Vladimir de Kiev à
Sainte-Sophie de Constantinople semble se lire
encore dans l'architecturejaillissante de l'église
de l'Ascension (1532), chef-d'tuvre situé à
Kolomenskoïe, au sud-est de Moscou.

dignité: comme le dit saint Paul dans l'Epître aux Galates: « Il
n'y a ni Juif, ni Grec... car tous vous ne faites qu'un dans le
Christ Jésus ». L'Eglise russe enjoint à ses adeptes d'aimer
non seulement leur foi, mais aussi celle des autres. Ceux qui
ont reçu le sacrement du baptême se pénètrent des comman¬
dements chrétiens, qui interdisent de tuer, de voler, de mentir;
et cette morale transcende les frontières nationales, car elle est

la même pour tous les peuples chrétiens.
Avec le christianisme, les écrits des pères de l'Eglise, ainsi

que ceux des auteurs de l'Antiquité, se répandirent en Europe.
Partout, on bâtit des églises, des monastères et des écoles.
Partout, des érudits rassemblèrent, en un gigantesque travail
de compilation, les légendes nationales: Bède le Vénérable en
Angleterre, Adam de Brème en Allemagne et, dans l'ancienne
Russie, Nestor le Chroniqueur, auteur présumé de la Chroni¬
que des temps passés. Ce fut le commencement d'une période-
de voyages, de pérégrinations et d'échanges culturels relatés
dans des récits célèbres, tels {'Itinéraire en Terre sainte de

l'higoumène* Daniel, qui date du début du 12e siècle.
Le christianisme favorisa l'essor de l'architecture. Le Prince

Vladimir, à peine baptisé, fit construire des églises à Kiev et
dans d'autres villes. Ce grand effort'de construction jeta les
fondements de ce qui devint plus tard l'école d'architecture
russe. Cette première époque produisit des chefs-d'<uvre
célèbres aujourd'hui dans le monde entier, comme les cathé¬
drales Sainte-Sophie de Kiev et de Novgorod, celle de la
Dormition de Vladimir, ou la Laure des Grottes de Kiev.

Les peuples slaves doivent leur littérature à leur evangelisa¬
tion,  uvre des saints frères Cyrille et Méthode, qui, au 12e
siècle, créèrent à leur intention une écriture et traduisirent en

vieux slave les évangiles et les livres liturgiques. Sous l'in¬
fluence des langues locales, le vieux slave prit par la suite des
formes légèrement divergentes auxquelles on donna le nom de
slavon. Le slavon russe est resté depuis lors la langue liturgi¬
que de l'Eglise russe. w

* Higoumène: supérieur d'un monastère orthodoxe (NDLR).

PAGES EN COULEUR

La peinture d'icône connut dans la Russie
christianisée un essor exceptionnel. Image sa¬
crée ornant les églises orthodoxes, l'icône ex¬
prime une vérité révélée et participe à la litur¬
gie en prenant place dans l'iconostase (voir
page 11). Bien plus que représentation, elle est
symbole de la vision spirituelle d'une religion
(incarnation pour ses fidèles) et ses canons sont
fixés par la tradition. Loin d'être un artiste
exprimant une conception personnelle, le
peintre d'icônes traditionnel est un médiateur
qui exprime la vision de l'Eglise. L 'icône est
ainsi une véritable théologie en image. Dé¬
pouillée, répugnant en général au détail réalis¬
te, l'icône russe se caractérisepar un art tout en
douceur. Peintes sur bois, les icônes russes an¬

ciennes ont presque toujours une « cuvette »,
un renfoncement dans lequel est peint le sujet,
le ,« cadre » faisant ainsi partie intégrante de
l' Les revêtements de métal précieux
ornant les icônes (voir légende page 3) ne sont
apparus, sauf exception, qu'au 16' siècle.

Page 19

En haut : détail d'une icône russe en cours de

restauration, sans doute l'une des plus an¬
ciennes qu'on connaisse (certains la datent du
début du 12' siècle), figurant la Vierge à l'En¬
fant en Hodighitria (Celle qui montre le che¬
min), l'un des grands types de représentation de
la « Mère de Dieu » dans l'art de l'icône. Elle

est conservée au musée d'Etat du Kremlin de

Moscou.

En bas : cette icône déformât longitudinal est
une des plus anciennes images du Christ en
Emmanuel (« Dieu avec nous » en hébreu,
nom prophétique donné au Christ dans la Bi¬
ble), l'une des représentations majeures du
Christ dans la peinture d'icône. Le Christ à
l'aspect adolescent apparaît en salvateur, en¬
touréde deux archanges. Anciennement dans la
cathédrale de la Dormition du Kremlin de

Moscou, aujourd'hui à la galerie Tretiakov.
Photos E. Agabalian © Rédaction russe du Courrier de l'Unesco,
Ed. du Progrès, Moscou

Page 20

Attribuée au célèbre peintre russe Dionisi
(maître Denis, v. 1440 - v. 1503), l'un des

maîtres de l'école moscovite formé à l'école des
successeurs d'Andreï Roublev, La Crucifixion

du Christ (vers 1500) figure parmi les plus
belles icônes russes. Etirés, tous les personnages
contribuent au renforcement de la verticalité
de l'image qui symbolise elle-même, avec la
lumière dorée, la victoire du Christ sur la mort,

trait propre à la conception orthodoxe de la
crucifixion. Galerie Tretiakov, Moscou.
Photo © Rédaction de la Revue du patriarcat de Moscou, Moscou

Page 21

Le Sauveur en gloire (début du 15' siècle),
icône due à la collaboration entre les deux

grandspeintres russes Andrei Roublev (v.1370-
V.1430) et Daniel Tchernyï (v.1360 - v.1430)
pour la cathédrale de la Dormition de Vladi¬
mir, au nord-est de Moscou. Le Christ trône

dans une gloire (sorte d'auréole l'enveloppant
tout entier), bénit de la main droite et tient de
la main gauche l'Evangile ouvert. Il est entouré
des quatre symboles des évangélistes. Ce type
de représentation évoquant le Jugement der¬
nier s'inspire des livres bibliques d'Ezéchiel et
de l'Apocalypse.
Photo © Rédaction de la Revue du patriarcat de Moscou, Moscou
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PAGE EN COULEUR

A l'origine de l'icône, une tradition chrétienne
place l'image acheWopoiète, visage sacré «non
réalisé de main d'homme», envoyée au roi
d'Edesse Abgarparle Christ. Selon la légende,
ce roi lépreux désirait s'entretenir avec Jésus
qui, sachant sa passion proche, lui fit parvenir
l'image de sa face miraculeusement imprimée
sur un linge. En haut : cette icône de la Sainte

Face du Christ « nerukotvorny » (non réali¬
sée de main d'homme), attribuéepar certains à
l'école de Novgorod, provient de la cathédrale
de la Dormition du Kremlin de Moscou (milieu
du 12'-début du 13' siècle). Galerie Tretiakov,
Moscou.

Photo E Agabalian © Rédaction russe du Courrier de l'Unesco,
Ed. du Progrès, Moscou

En bas : icône du 15' sièclepeinte sur ses deux
faces. A droite, La Trinité et, agauche, Vierge

à l'Enfant en Hodighitria (Celle qui montre le
chemin) dans l'attitude caractéristique de ce
type iconographique : elle regarde le spectateur
et montre de la main droite l'Enfant qu'elle
porte sur le bras gauche. Celui-ci tient le rou¬
leau des Ecritures et bénit de la main droite. Le

monogramme grec du Christ (IC XC) est
inscrit au-dessus de sa tête. Cette icône

appartenait à la cathédrale Sainte-Sophie de
Novgorod.
Photo A. Riazantscv © Fonds soviétique de la culture, Moscou

Dès cette époque, la littérature russe ancienne peut s'enor¬
gueillir d'auteurs aussi illustres qu'Hilarion, métropolite de
Kiev, Cyrille, évêque de Tourov, Daniel le Reclus et les
auteurs des vies des pères de l'Eglise (le Paterik de Kiev):
l'évêque Simon et le moine Polycarpe. La prédication mis¬
sionnaire aux confins de l'Etat et la fondation de monastères

permettent de peupler de nouvelles terres et d'étendre le
territoire de l'ancienne Russie.

Avec le 13e siècle toutefois, la menace de nouvelles grandes
invasions se profila à l'horizon: les Mongols, venus de l'Est,
s'abattirent sur l'Etat kiévien en 1237. Trois ans plus tard, la
ville de Kiev tombait aux mains du Khan Batou, dont les
troupes poursuivirent leur ruée vers l'ouest, semant la désola¬
tion sur leur passage. Si leur avance put être arrêtée, ce fut
essentiellement grâce à la résistance acharnée de l'Etat russe,
qui finit par épuiser les forces mongoles.

Deux siècles durant, la Russie ploya sous le joug de la
Horde d'Or. Pendant que les pays d'Europe occidentale
consacraient leur génie à élever des cathédrales, des villes et
des châteaux, à constituer de riches bibliothèques et à créer des

écoles, la Russie kiévienne, affaiblie par son servage, payait
tous les ans un lourd tribut aux conquérants asiates.

Peu à peu, grâce notamment aux efforts de l'Eglise, les
forces patriotiques se rassemblèrent autour d'une cité encore
obscure: Moscou. L'inspirateur de cette lutte pour la liberté
fut le supérieur du monastère de la Trinité, Serge de Radonè-
ge, l'un des plus grands saints de l'Eglise russe. Son nom reste
attaché à la bataille de Koulikovo, en 1380, qui fut une grande
victoire sur les Tatars et marqua un tournant dans l'histoire de
la Russie, laquelle s'achemina désormais vers sa libération.
Saint Serge fut l'un des grands fondateurs du monachisme
russe. A son instigation, ses disciples se répandirent jusque
dans les régions les plus reculées et les plus sauvages du pays,
où ils fondèrent monastères et couvents.

Malgré la dureté du joug étranger, l'Eglise russe maintint, à
travers les plus fidèles de ses fils, une spiritualité remarquable¬
ment féconde. On bâtit de nombreux monastères tels que la
Laure de la Trinité-Saint-Serge (1337), le monastère du Sau¬
veur-Saint-Andronic (1360), le couvent Saint-Siméon (1370),
le monastère Saint-Cyrille du Lac Blanc (1397), le monastère

L 'art de l'icône trouve un écho chez certains peintres russes modernes, qui en infléchissent les
thèmes traditionnels dans un sens plus profane. Ainsi, cette Année 1918 à Petrograd, peinte par
Kouzma Petrov-Vodkin (1875-1939) dans l'atmosphère dramatique des débuts de la Révolution,
reprend le sujet de la Vierge à l'Enfant des icônes anciennes, dont elle se rapproche égalementpar la
stylisation des figures et la pureté des couleurs.
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de Solovki (1429) où l'on rédigeait des chroniques, insti¬
tuait des écoles et des bibliothèques et créait ces chefs-
d'suvres de l'art de l'Eglise orthodoxe que sont les icônes de
Théophane le Grec ou d'Andreï Roublev, auteur de la très
célèbre Trinité (photos de la couverture et de la page 3).

L'importance de la culture religieuse russe peut être mesu¬
rée à l'étendue de son influence, au cours du millénaire de son

existence, sur les peuples d'Europe, d'Asie et d'Amérique.
Cette influence s'étendit, à différentes périodes de son histoi¬
re, sur la Finlande, le Pologne, la région de la Volga, le
Caucase et la Transcaucasie, la Sibérie occidentale, la Yakou-
tie, le Kamtchatka, la région de l'Amour, l'Alaska, les îles
Aléoutiennes, l'Amérique du Nord, le Japon, l'Asie centrale,
la Corée et certaines régions de la Chine. L'activité mission¬
naire de l'Eglise russe sur ces immenses territoires rallia au
christianisme plus de 40 ethnies différentes. Nombre d'entre
elles reçurent ainsi une écriture qui leur permit de lire les
Evangiles dans leur langue. La culture religieuse russe marqua
fortement leurs traditions populaires: c'est ainsi que son
influence reste décelable dans les arts, la musique, l'architec¬
ture et les chants des églises orthodoxes d'Amérique, du
Japon, de la Finlande et de bien d'autres pays.

On peut considérer que la Russie a commencé de se consti¬
tuer en un Etat unifié autour de Moscou sous l'influence des

métropolites russes Pierre (mort en 1326) et Alexis (mort en
1378). Et s'il fallait définir d'une manière générale la culture
russe de la période moscovite, on pourrait en parler comme
d'une culture religieuse. Pendant que le reste de l'Europe se
débattait dans la crise de la Réforme, la Russie demeurait
profondément imprégnée par l'orthodoxie. Ce fut à cette
époque que s'érigèrent des villes qui sont des hauts lieux de
l'art orthodoxe russe: Souzdal, Rostov, Pereslavl-Zalesski,
Kirillov (voir photos pages 14 et 15).

Un certain nombre de monastères, classés mo¬

numents historiques, ont été récemment rendus
par l'Etat soviétique à l'Eglise orthodoxe russe,
dont le monastère Danilov, le plus ancien de
Moscou (13' siècle). Cet ensemble architectu¬

ral, aujourd'hui restauréavec soin agauche,
il est vu d'un clocher qui a été entièrement
reconstitué à partir de photographies datant
d'un siècle , abrite le siège du Patriarcat de
Moscou et du Saint-Synode de l'Eglise ortho¬
doxe russe. Les principales manifestations
commémoratives du millénaire s'y sont dérou¬
lées. A droite, une photo ancienne du monas¬
tère masculin Vvedenski (16' s.), remis en 1987
à l'Eglise. L 'écrivain russe Fedor Dostoïevski
s'y rendit à deux reprisespour les besoins de son
roman Les frères Karamazov.

L'architecture religieuse produisit également des édifices
remarquables, tels que l'église de l'Ascension à Kolo-
menskoïé, l'église Saint-Jean-le-Précurseur à Diakovo,
l'église de l'Intercession-de-la-Vierge (ou cathédrale Basile-
le-Bienheureux) sur la place Rouge à Moscou, l'église du
Prophète-Elie à Iaroslavl, l'église de la Résurrection sur le
Debr à Kostroma et bien d'autres encore.

De la peinture d'icône nous sont parvenus les noms d'ar¬
tistes tels que Dionisi (maître Denis), Prokhore de Gorodets,
Daniel Tchernyï, Prokope Tchirin, Istoma Savin, Simon Ou-
chakov. Un diacre grec, Paul d'Alep, écrivit à leur propos en
1666: « Les peintres d'icônes n'ont pas leur égal sur terre,
pour la finesse de leur trait et leur habileté ... Il est dom¬
mage que des hommes qui ont ces mains-là soient mortels. »

L'héritage de la Russie moscovite se prolongea jusqu'aux
18e et 19e siècles. Les traditions anciennes inspirèrent de
nouveaux chefs-d'auvre de la littérature et de la peinture.
Nicolas Gogol, Nicolas Leskov, Paul Melnikov-Petcherski,
ou encore Fedor Dostoïevski, l'un des écrivains les plus lus
dans le monde, ont produit des fortement teintées de
cette spiritualité orthodoxe, à laquelle n'échappent pas non
plus, malgré leurs réserves à l'égard de la religion, d'autres
génies de la littérature, d'Alexandre Pouchkine et Léon Tol¬
stoï à Alexandre Blok. Il n'est pas jusqu'à Ivan Tourgueniev,
malgré son scepticisme, qui n'ait évoqué la piété populaire
russe dans son récit Les reliques vivantes. Les de ces
écrivains sont de nos jours traduites en de très nombreuses
langues et contribuent au rayonnement de la culture russe
dans le monde.

On ne saurait manquer de souligner l'intérêt des tableaux de
Mikhaïl Nesterov (1862-1942), Mikhaïl Vroubel (1856-1910)
et Kouzma Petrov-Vodkin (1875-1939) (voir photo page 23),
dont l'art puise ses sources dans la peinture d'icônes. Et les
ch religieux russes occupent une place de choix dans le
patrimoine musical, au même titre que les apports ultérieurs
de Dimitri Bortnianski, Petr Tchaïkovski et Serge
Rachmaninov.

La philosophie et la théologie russes ont elles aussi laissé
leur empreinte dans l'histoire de la pensée européenne occi¬
dentale de la première moitié de ce siècle.- Il n'est que de citer à
cet égard les noms de Vladimir Soloviev (1853-1900), Serge
Boulgakov (1871-1944), Pavel Florenski (1882-1943) ou
Georges Florovski (1893-1979).

Aujourd'hui, l'Eglise orthodoxe russe compte plusieurs
dizaines de millions de fidèles. Forte de ses dix siècles d'expé¬
rience dans la défense de l'esprit chrétien, elle poursuit, par
des voies nouvelles, sa mission traditionnelle. C'est ainsi que

©
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pour servir la paix et sauvegarder la création et les valeurs
culturelles, elle adhère à de nombreuses organisations interna¬
tionales qui euvrent pacifiquement à ces fins. Lorsque vers la
fin des années 40 s'est amorcé le mouvement international

pour la paix, l'Eglise orthodoxe russe l'a chaudement soutenu.
Cet effort de coopération s'est exprimé sur le plan interna¬

tional avec la tenue en 1977 d'une grande Conférence des
responsables religieux pour une paix durable, le désarmement
et des relations équitables entre les peuples. Due, fait sans
précédent dans l'histoire, à l'initiative de l'Eglise orthodoxe
russe, cette Conférence a ébauché les grands principes d'une
coopération avec les adeptes d'autres religions dans la lutte
pour la paix. Elle a été suivie d'une deuxième conférence en
1982.

En 1987, année précédant le millénaire, c'est à l'ensemble de
l'opinion internationale, et non plus seulement aux adeptes
d'autres croyances, que s'adressait le Forum international
pour un monde dénucléarisé et pour la survie de l'humanité.
L'Eglise orthodoxe russe prit part à ces travaux qui se conclu¬
rent sur un « Appel à des actions communes ».

La célébration cette année du millénaire de la christianisa-

tion de la Russie témoigne de l'immense intérêt que porte
l'opinion internationale à notre Eglise, dépositaire d'une tra¬
dition orthodoxe dont d'éminents savants ont souligné, lors
des réunions préparatoires tenues à Kiev en 1986 et à Moscou
en 1987, les liens étroits avec la culture russe.

Venu du fonds musical byzantin, le chant liturgique de l'Eglise ortho¬
doxe russe est à l'origine monodique (mélodie chantéepar une seule voix
ouparplusieurs à l'unisson) et exécutésans accompagnement instrumen¬
tal. Son ancien système de notation écrite est difficile â déchiffrer. Ci-
dessus, stichères (strophes de psaumes) composées par Ivan le Terrible.

MONSEIGNEUR JOUVENALI, métropolite de Kroutits et de Kolomna,
membre du Saint-Synode, est l'un des hauts dignitaires de l'Eglise orthodoxe
russe. Dans le cadre de ses activités de caractère international, il prend part
aux travaux de la Commission nationale de l'URSS pour l'Unesco et de divers
organismes soviétiques qui agissent dans le domaine culturel ou suvrent
pour la paix et la coopération dans le monde.
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La vie quotidienne dans la Russie
kiévienne  

écriture et habitat
PAR MIKHAIL I. BRAITCHEVSKI

L'ECORCE de bouleau était à la Russie kiévienne, la

Rous', ce qu'était le papyrus à l'Egypte ou les tablettes
de cire à Rome. Les actes seigneuriaux que l'on voulait

conserver étaient rédigés sur du parchemin, mais c'était l'é¬
corce de bouleau dont on se servait pour les besoins quoti¬
diens: dispositions domestiques, reconnaissances de dettes,
notes pour mémoire, correspondance privée. En 1951, on
découvrit un certain nombre de ces écrits, dont certains

dataient de la fin du 1 Ie siècle, dans les fouilles archéologiques
de l'ancienne ville russe de Novgorod. Leur importance pour
la connaissance de l'histoire de la langue et de la culture slaves
est comparable à celle que revêtent les manuscrits sur papyrus
pour les études classiques.

Auteurs et destinataires de ces écrits étaient des hommes de

qualité et de rang extrêmement divers: aussi bien boyards et
aristocrates que simples artisans, paysans et soldats. Les sujets
en étaient des plus variés: l'achat d'une vache, le recouvrement
d'une dette, l'ordre de faire venir de la campagne les choses
nécessaires ou l'annonce de tel ou tel événement.

Ces documents se comptent par centaines et presque tous se
rapportent au quotidien, reflétant cette vie de tous les jours
qu'occultent, dans nos sources habituelles, les événements
d'envergure nationale. Ce qui fait le prix de cette catégorie de
documents, c'est le témoignage vivant qu'ils procurent sur la
diffusion, dans la Russie kiévienne, de la lecture et de l'écritu¬

re, et sur l'existence d'une solide instruction primaire, puis¬
qu'on retrouve des « cahiers » d'écolier, à l'exemple des « ca¬
hiers » d'Onfime, un jeune garçon qui vivait à Novgorod dans
la première moitié du 13e siècle (voir photo ci-contre).

Aussi considérons-nous aujourd'hui comme tout à fait
naturelles les nombreuses inscriptions que portent les objets
laissés par les grands artisans de la Rous'. On a trouvé à Kiev
une matrice d'orfèvre marquée au nom de « Makossimov ».
Sur des matrices retrouvées dans le Podol (vieux quartier) de
Kiev, apparaît même une inscription en arabe, témoignage
d'un intérêt exceptionnel sur la composition multi-ethnique
de la société kiévienne. Sur un kortchag (amphore) découvert
à Kiev, on lit « Kortchag de Mstislavl », soit le nom de son

Les manuscrits sur écorce de bouleau mis au

jour à Novgorod à partir de 1951 donnent une
vision saisissante de la vie quotidienne de la
Russie médiévale. Ci-dessous, dessin du début

û du 13' siècle tiré des « cahiers » d'Onfime, un
": écolier âgé de six ou sept ans qui s 'est représenté
j: terrassant un ennemi, avec, en haut, des exer-
© cices d'écriture et au milieu sa signature. Ci-
2 dessus, une lettre sur écorce de bouleau de la fin
£ du 14' siècle.

propriétaire. Sur un fragment d'un autre récipient du même
type on lit le mot « bon », vestige sans doute d'une inscription
propitiatoire. Plus explicite est le souhait: « Que ce kortchag
soit heureusement rempli ».

L'amphore la plus célèbre provient de la nécropole de
Gnezdov (près de Smolensk) et porte une inscription qui est,
aujourd'hui encore, l'objet d'une vive discussion parmi les
spécialistes. Les uns y lisent Gorooukhtcha (moutarde), les
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Photo © Editions Mistetsvo, Kiev

autres Goroouchna (mélange à brûler), d'autres proposent une
curieuse lecture Corooukh psa (écrit par Gorokh). Le grand
intérêt suscité par cet objet est dû à son ancienneté: il remonte¬
rait à la première moitié du 10e siècle et serait donc antérieur
au règne de Vladimir et au baptême des Kiéviens. Que l'écri¬
ture ait existé dans l'ancienne Russie avant 988, les traités des

Russes avec les Grecs, la vie de Cyrille le philosophe et les
textes orientaux en témoignent; mais avec l'amphore de
Gnezdov, nous avons comme un autographe « vivant » de
l'époque.

Dans son traité sur les origines de l'écriture slave, Tcherno-
rizets le Brave (10e siècle) a reconstitué les étapes suivantes:
pour transmettre l'information, nos ancêtres ont d'abord
utilisé des « traits » et des « entailles », puis les lettres de
l'alphabet grec « sans les adapter »; enfin, Cyrille inventa un

' alphabet proprement slave.
On a récemment découvert sur une paroi de la chapelle

Saint-Michel; dans la cathédrale Sainte-Sophie de Kiev, un
alphabet qui correspond à une première « adaptation » de
l'alphabet grec aux phonèmes particuliers aux langues slaves.
Outre les lettres grecques, il comporte quatre signes corres¬
pondant aux indispensables phonèmes slaves « B », « J »,
« Ch » et « Tch ».

Dans toute société, l'apparition et la diffusion de l'écriture
entraînent une véritable révolution dans tous les domaines de

la vie sociale. Avec l'écriture, l'information se détache de

l'informateur et acquiert une existence autonome, ainsi que
des possibilités presque illimitées de transmission dans l'es¬
pace et dans le temps. N'hésitons pas à l'affirmer: le brillant
essor de la civilisation russe avant l'invasion mongole tient,
pour une large part, à cette circulation de l'information dans la
société.

Considérée comme un système, la civilisation se présente
comme un tout homogène et les facteurs qui en déterminent le
progrès interviennent dans tous les domaines de l'activité
créatrice, qu'il s'agisse de la science ou de l'agriculture, de la
poésie ou de la métallurgie, du vêtement ou de l'architecture.
Ce dernier aspect mérite une attention particulière.

Ce bas-relief de la fin du 12' siècle représente
deux cavaliers au combat. Conservéà lagalerie
Tretiakov à Moscou, il provient de la cathé¬
drale Saint-Michel Zlatoverkhi (1108-1113) à
Kiev. Elle est célèbre pour ses mosaïques et ses
fresques dues à des maîtres anonymes, dont
certaines sont attribuées au moine Alimpi (ou
Olympe).

Médaillon en émail (début du 13' siècle), por¬
tant, autour de l'image du Christ, les mots
suivants : «Je suis la Lumière ».
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Miniature de la Chronique de Radziwill, ma¬
nuscrit illustré de la fin du 15' siècle (voir
légendepage 6). La scène se situe en 1092, dans
une Rous' déjà christianisée : les habitants de
Polotsk se terrent dans leurs maisons pour
échapper aux « naves », les esprits des défunts,
figurés comme des créatures monstrueuses et
dont l'apparition, selon la Chronique, était
annonciatrice de grands malheurs.

Battoirs à linge anthropomorphes ornés de
symboles de la terre et du soleil en usage dans la
Russie kiévienne. La tête est en forme de roue
solaire; la garde du manche dessine des bras
ouverts et la base est une large « jupe » portant
également un soleil environné de lignes brisées
qui figurent l'eau.

Quelles sont les traces de l'activité architecturale dans la
Russie kiévienne et qu'ont-elles révélé aux archéologues?

La structure même de la société médiévale déterminait trois

grandes catégories dans l'habitat: le palais, le château fort et la
maison. Chacune répondait à un besoin précis, à un certain
mode de vie, une certaine manière de concevoir la conduite de

l'existence, les nécessités réelles et les moyens d'y satisfaire.
Dans une simple maison, on n'avait que faire, par exemple,
d'une immense salle à manger pour les domestiques, alors
qu'elle était indispensable dans un château fort, ou encore
moins d'une salle du trône, élément principal d'un ensemble
palatial.

Pendant très longtemps, on a cru que les Kiéviens vivaient
essentiellement dans des cabanes enterrées, des sortes de
fosses carrées de 3 ou 4 m de côté couvertes d'un toit à double

pente prenant directement appui sur le sol. On se représentait
la ville comme un étrange amalgame d'églises majestueuses, de
palais somptueux et de taudis creusés dans la terre.

Que cela soit en complète contradiction avec le degré de
civilisation de l'époque ne semblait pas troubler les cher¬
cheurs. Il ne leur venait pas à l'esprit que des hommes qui
avaient écrit la Chronique des temps passés ou le Dit de la
campagne d'Igor ne pouvaient en aucun cas habiter des trous à
rats; que des femmes qui se vêtaient de soie, de velours et de
brocart, et se paraient de boucles d'oreilles et de pendentifs
qui font aujourd'hui l'orgueil de nos musées, ne sortaient
certainement pas en rampant de telles masures.

Certes, la société féodale se divisait en classe sociales, que
séparaient, comme partout ailleurs, de profondes inégalités de
richesse, avec toutes les différences dont elles pouvaient s'ac-
compagner. Mais tout cela, bien entendu, ne pouvait aller
au-delà de certaines limites, sinon la société se serait décom¬

posée. L'archéologie fournit à cet égard des témoignages
convaincants.

Les palais en pierre étaient exceptionnels dans la Russie
kiévienne; on en a néanmoins retrouvé des vestiges dans
nombre de villes importantes comme Kiev, Tchernigov, Pe-
reiaslav et aussi Bogolioubovo, près de Vladimir-sur-la-
Kliazma.

Les châteaux forts ces nombreuses places fortifiées qui
font tout le pittoresque de la Russie des 9e et 10e siècles ont
été étudiés dans leurs moindres détails. Malheureusement,

cela n'a pas été sans contresens graves, qui tiennent à une
mauvaise interprétation de toute une série de sites. Le cas de la
place forte du bourg de Goroditché, près de Chepetovka, est
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Fragments en or et en argentfinement travaillés
d'une quenouille kiévienne du 12' siècle, vus
des deux côtés. La pièce circulaire porte une
sorte de formule incantatoire, « quenouille
charme », évoquant des pratiques de magie.

révélateur à cet égard. On fouilla le site, pendant plusieurs
saisons consécutives, à la recherche d'un « manoir » féodal

proprement dit, sans soupçonner que c'était justement l'en¬
semble, avec sa dizaine de bâtiments, habitations mais aussi
échoppes, ateliers et resserres, qui constituait l'objet même de
ces recherches.

Toutefois, le type de construction le plus sujet à contro¬
verse et celui qui a suscité les idées les plus extravagantes, reste
la maison d'habitation. Le logement paysan de l'époque, nous
le savons aujourd'hui, se présentait comme la khata ukrai¬
nienne plus tardive ou l'isba grand-russe. Dans les villes
dominaient deux types de constructions, adaptées aux condi¬
tions de la vie urbaine: les bâtisses en cage de rondins et les
constructions à colombages, ces dernières illustrant la techni¬
que classique, qui domine dans l'ensemble de l'Europe médié¬
vale, de l'Atlantique à la Caspienne.

Ces deux types d'habitat comportaient plusieurs étages, le
plus souvent trois, semble-t-il; c'est ainsi qu'ils sont le plus
souvent représentés sur les miniatures anciennes, bien qu'il y
ait des variantes à deux ou quatre étages. Les «cabanes enter¬
rées » n'étaient que le soubassement, la partie excavée du
niveau inférieur une disposition imposée par les nécessités
domestiques et les précautions contre le feu. Il n'est pas exclu
que les constructions en cage de rondins mises en évidence,
notamment dans le Podol de Kiev, aient, en réalité, constitué

des socles sur lesquels s'élevait une superstructure à colomba¬
ges. A Zvenigorod, on a retrouvé des cages de rondins analo¬
gues dont la dernière rangée comportait des mortaises desti¬
nées à fixer les colombages.

Il existe, sur la civilisation de la Russie kiévienne, une
abondante littérature. Les recherches archéologiques les plus
récentes ont fourni à son sujet une masse d'informations
nouvelles, mais nous sommes encore loin d'en connaître toute

la complexité. Une chose est sûre: à l'époque de la conversion
au christianisme, elle n'avait rien à envier aux civilisations

voisines, et son baptême, en la mettant en contact avec une
autre tradition culturelle, n'a fait que favoriser l'épanouisse¬
ment d'un fond humaniste de grande qualité qui lui apparte¬
nait déjà en propre.

MIKHAIL IOULIANOVITCH BRAITCHEVSKI, spécialiste soviétique
d'archéologie et d'histoire slave et russes anciennes, est le principal collabora¬
teur scientifique de l'Institut d'archéologie de l'Académie des sciences de la
RSS d'Ukraine. Parmi ses nombreuses publications, souvent traduites en
plusieurs langues : Quand et comment naquit Kiev et Aux sources de l'ancien
Etat slave.

Les anciens Kiéviens s'entouraient d'objets au
symbolisme propitiatoire. Ci-dessous, sur la
rangée supérieure, des amulettes aux formes
d'oiseaux, destinées sans doute à favoriser le
mariage. Au centre, des « canards-chevaux »,
animaux solaires, traduisent peut-être une
conception géocentrique de l'univers. En bas,
ces cuillères, que l'on retrouve fréquemment,
sont un symbole élémentaire d'abondance.
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BYRON

le rebelle

PAR MARK STOREY

LE poète anglais Lord Byron (1788-
1824) aimait à se définir comme un
« opposant né ». En dépit de sa ten¬

dance à dramatiser sa propre existence et à
« prendre la pose », Byron était remarqua¬
blement lucide dans le regard qu'il jetait sur
lui-même, et cette expression résume bien ce
qui constitue l'aspect fondamental de son
tuvre et de sa vie. Révolté contre les

conventions littéraires et sociales de son épo¬
que, il n'a cessé de dénoncer l'hypocrisie,
qu'elle soit politique, poétique ou morale,
refusant la solution de facilité qui consiste¬
rait à dissocier ces trois aspects.

Pour Byron, en effet, politique, morale et
poésie sont indissolublement liées: c'est
pourquoi son Iuvre et sa vie sont aussi
étroitement mêlées. Le fait que cela soit
conscient et délibéré de sa part rend sa ré¬
volte d'autant plus efficace et séduisante.
Lorsqu'il meurt à Missolonghi en 1824,
avant d'avoir eu le temps de prendre part aux
combats de la guerre d'indépendance, il ap¬
paraît bientôt aux yeux des Grecs qu'il était

venu rejoindre dans leur lutte pour la liberté
et à leurs alliés européens comme un martyr
de la cause, un héros mobilisateur dont

l'exemple contribuera à la défaite de l'op¬
presseur ottoman. Digne conclusion d'une
existence relativement brève au cours de

laquelle le poète n'avait cessé de rappeler la
supériorité des actes sur les paroles. Né
opposant, ce fut aussi en opposant qu'il
mourut.

La vie orageuse de Byron a fait de lui
l'archétype de l'écrivain « romantique » et,
pour bien des gens aujourd'hui, c'est surtout
cette vie qui compte et fait de lui un person¬
nage mémorable. Or, il faut bien voir que la
vie et l'ouvre de Byron sont en parfaite
harmonie. Si le poète s'est toujours considéré
comme maudit, c'est parce qu'il avait pour
cela d'assez bonnes raisons, tant physiques
(il était affligé d'un pied-bot) que psycholo¬
giques (son enfance auprès d'une mère puri¬
taine à Aberdeen avait été malheureuse).

Lorsqu'il hérite de son oncle la propriété
de Newstead Abbey, près de Nottingham en

Cette toile d'Adeline Oppenheim présentée au
Salon de Paris en 1902, est inspirée d'un épisode
du Corsaire (The Corsair), un poème de Byron
publié pour la première fois en 1814. Medora
défaille en apprenant des compagnons du pi¬
rate Conrad, dont elle est éprise, que celui-ci es¡
tombé aux mains du pacha Seyd. v
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1798, le jeune Byron peut croire que son
appartenance à l'aristocratie de la Régence va
lui permettre de prendre sa revanche sur
cette enfance humiliée. De toute façon, il
recherche déjà tous les moyens de s'affirmer.
Obsédé par la forme physique, il ira jusqu'à
dire en 1810, après avoir traversé l'Helles-
pont à la nage, que c'est le plus grand exploit
de sa vie. Sitôt libéré des chaînes de la pau¬
vreté, il se lance dans une carrière de séduc¬

teur dont chaque épisode semble un défi aux
conventions. Ses liaisons successives heur¬

tent de plus en plus la bonne société où il
recrute, au mépris du scandale, des mai-,

tresses fascinées par son personnage.
Pour Byron, le prix de cette véritable ré¬

bellion sexuelle sera l'exil: quittant l'Angle¬
terre pour l'Italie en avril 1816, il n'y retour¬
nera jamais plus. Il se console d'ailleurs très

vite dans les plaisirs amoureux que lui prodi¬
gue Venise. Il ne paraît s'assagir qu'en deve¬
nant le « chevalier servant » de la comtesse

Teresa Guccioli. Mais là encore, il ne réussit

pas à se plier aux conventions, affichant sa

La mort de don Juan, héros de l'« Epopée
satirique » de Lord Byron, par le peintre an-
glais Ford Madox Brown (1821-1893). Ayant
fait naufrage sur la route de Cadix à Livourne,
Don Juan échoue sur le rivage d'une île grec¬
que, où il est découvert, apparemment sans vie,
par la belle Haïdée et sa servante .

Et pareil à un lis flétri, il gisait là
avec son corps svelte et ses traits pâles,

aussi beau à voir que le fut jamais
créature d'argile.

(Don Juan, tr. Aurélien Digeon, éd. Aubier-Montaigne, Paris 1968)
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passion avec une intensité qui brisera le ma¬
riage de la comtesse.

On aurait tort de ne voir dans tout cela

qu'une simple agitation narcissique. L'insta¬
bilité affective de Byron s'explique à la fois
par son culte de la liberté individuelle et sa
conviction qu'il n'est ni souhaitable ni dans
la nature des choses que le monde reste
immobile. En 1810, il s'embarque donc pour
le traditionnel tour d'Europe des jeunes aris¬
tocrates britanniques, et commence à
composer Le Chevalier Harold (Childe Ha-
rolde's Pilgrimage) qui lui vaudra la gloire
deux ans plus tard. Le héros de ce long
poème très autobiographique, exilé volon¬
taire et intensément assoiffé de volupté, res¬
semble trait pour trait à Byron lui-même.
Mais l'iuvre est aussi une dénonciation bril¬

lante et indignée du tableau qu'offre l'Eu¬
rope au début du 19e siècle.

Bien entendu, Byron ne pouvait pas parta¬
ger l'aversion qu'inspiraient à la plupart de
ses compatriotes les idéaux de la Révolution
française. Pour lui, Bonaparte devenu Napo¬
léon était toujours un héros, et il jugeait
l'enlèvement de pièces du Parthenon par
Lord Elgin (épisode qui continue de susciter
des controverses) caractéristique de la per¬
fide Albion. A ses yeux, l'idéal grec était

toujours vivant, à la fois dans les vestiges de
l'héritage classique et dans les aspirations
contemporaines à l'indépendance qui al¬
laient se concrétiser douze ans plus tard. En
prétendant ne parler que de lui-même, By¬
ron avait en fait rédigé un véritable manifes¬
te, brûlot politique en faveur des libertés en
Europe.

Tout naturellement, son premier discours
à la Chambre des Lords en 1812 fut un

réquisitoire contre la tyrannie d'un gouver¬
nement qui réclamait la peine de mort pour le
sabotage des machines à tisser par les ou¬
vriers qu'elles réduisaient au chômage, me¬
sure qu'il jugeait d'une « criante injustice ».
Il comprit vite que son anticonformisme
n'avait pas sa place au Parlement et qu'il
n'appartenait pas davantage à ce système-là.
Il n'en poursuivit pas moins son combat
contre l'hypocrisie politique, participant ac¬
tivement aux conspirations des carbonari ita¬
liens contre l'occupant autrichien dans les
années 1820 avant d'embrasser la cause des

Grecs ce que l'on aurait tort de considérer
comme un simple geste.

Parallèlement, il poursuivait une <uvre
poétique extraordinairement abondante et
variée. Même ses poèmes narratifs les plus
populaires, comme ses « contes orientaux »,
étaient loin de répondre aux canons et aux
conventions de la tradition littéraire. Byron
ne s'intéresse qu'à des personnages avec les¬
quels il se sent en sympathie aventuriers
mystérieux porteurs de secrets inavouables,
coupés de la société et poussés par une sorte
de rage destructrice qui fait d'eux des héros
tragiques en puissance. Ces personnages so¬
litaires ne sont pas sans rappeler Prométhée,
dont Byron a évoqué à plusieurs reprises le
mythe: l'image du titan rebelle, puni pour

En 1823, Byron embrassa la cause des Grecs
insurgés contre le pouvoir ottoman, une lutte
qui aboutit à l'instauration d'une monarchie
indépendante en Grèce. Le poète ne vit pas la
fin de la guerre d'indépendance. Après une
brève maladie, il mourut le 25 avril 1824 dans '

la villegrecque de Missolonghi. Celle-ci soutint
héroïquement un long siège (représenté dans la
gravure ci-dessous) avant de succomber aux
forces d'Ibrahim Pacha en avril 1826.

avoir révélé aux hommes le secret du feu,

évoquait à merveille celle du poète révolté.
En général, Byron n'était guère indulgent

pour ses contemporains. Son premier ou¬
vrage important, Bardes anglais et critiques
écossais (English Bards ands Scotch Revie¬
wers) est une satire dirigée contre la plupart
des auteurs de l'époque, et dans La vision du
jugement (The Vision of Judgment), il
éreinte brillamment le poète officiel Robert
Southey qui avait écrit un poème de ce titre-
sur l'arrivée du roi George III au paradis. On
retrouve ce mélange de satire poétique et de
vindicte politique dans le plus long et le plus
ambitieux poème de Byron, Donjuan. Dans
cette épopée dont la force comique n'est pas
le moins remarquable, le poète fustige aussi
bien les gloires littéraires de l'époque que la
dégénérescence morale de ses contemporains
et l'exaltation de la guerre, valeur fondatrice
de l'Empire. Cette dernière révolte littéraire
de Byron le rebelle est une critique radicale
de la société, mais aussi un poème intensé¬
ment humain dont la forme est un défi aux

préceptes littéraires de l'époque. Le refus
inflexible de Byron de pactiser avec l'injusti¬
ce, l'hypocrisie et les prétentions de toute
sorte font de son nom et de son un

symbole durable de l'amour du vrai et de la
liberté.

MARK STOREY est chargé de cours en littéra¬
ture anglaise à l'Université de Birmingham, au
Royaume-Uni. Il a écrit et dirigé la publication de
nombreux ouvrages, dont The Letters of John
Clare (1985), Byron and the Eye ofAppetite (1986)
et Poetry and Ireland since 1800, qui doit paraître
cette année.
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René

CHAR
àù

PAR EDOUARD GLISSANT

QUAND les poètes meurent, une part de la clarté

du monde s'en va; mais la rumeur qu'ils ont

créée ouvre de nouvelles clairières. Les poètes,

qui se tiennent en marge des modes et des triomphes

éphémères de l'actualité, témoignent pour les mouve¬

ments profonds qui agitent le monde et, le plus souvent,

sont à la source de cette dynamique.

René Char a travaillé dans la langue française avec la
ténacité silencieuse du tourneur. Il a inventé, dans cette

langue, une manière de dire qui est à mi-chemin de
l'églogue et de la maxime. La tournure en est familière et

la formule mystérieuse mais parlante. Il se rapproche ainsi
de nombre d'écritures recueillies dans les traditions orales

des peuples, à la source même de leur sagesse, là où la

poésie travaille simplement les mots comme le potier

dirige la glaise. Cette poésie est ainsi à la croisée de l'oral et

de l'écrit, même si c'est la dimension de l'écrit qui lui

confère sa permanence. On peut dire d'elle ce que le poète

Jean Grosjean affirme des Evangiles: « qu'ils sont mani¬
festement parlés et volontairement écrits ».

Ce mystère d'une précieuse sévérité d'écriture accom¬

pagnant une grâce si familière de la voix, nous pouvons

aussi le rapporter à une autre alliance, que René Char a

réussie: celle de la justice et de la beauté; homme de

l'engagement et du combat contre les ombres, il n'a jamais

réduit sa parole à un anathème simplificateur. Un de ses

plus beaux livres de poésie, et parmi les plus profonds, est

bien ce Feuillets d'Hypnos, rédigé pendant les années

(1943-1944) où il dirigea un maquis de résistants dans le

Vaucluse, contre l'occupant nazi.

« A tous les repas pris en commun, nous invitons la liberté

à s'asseoir. La place demeure vide mais le couvert reste
mis. »

Une des références de ce bonheur constant dans la

qualité, sans doute faut-il la chercher dans la passion de

René Char pour le pays de Vaucluse, dont il ne s'est

jamais éloigné. Une ardeur de lumière, d'où lui viendra

son attachement à la peinture et à quelques peintres, dont
Braque, Miró, Lam et Vieira da Silva; une intensité de

silence, dont on retrouve l'écho bruissant dans les apho-

rismes et les textes philosophiques de Recherche de la

base et du sommet (1941-1965); la grâce ensoleillée de
l'eau et l'éveil muet des oliviers: René Char a enraciné là,

dans un territoire bien particulier, la passion d'imaginer,
d'aimer, de dépasser toujours, qui en fait le contemporain
de tous, à l'horizon de notre planète.

Le poète français René Char (1907-1988).

Et qui sait voir la terre aboutir à des fruits,
Point ne l'émeut l'échec quoiqu'il ait tout perdu.

René Char
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César

VALLEJO
4L.

poète de la rupture

PAR LEYLA BARTET

ON est aujourd'hui en droit d'affir¬
mer que la poésie hispano-améri¬
caine contemporaine, sans César

Vallejo, ne serait pas devenue ce qu'elle est.
Or, son suvre, qui accomplit une rupture
radicale, tant formelle que thématique, susci¬
ta dans le milieu où elle apparut une réaction
d'indifférence, voire d'hostilité inquiète.

Vallejo naquit dans une petite ville de la
cordillère péruvienne, Santiago de Chuco, en
1892. Ses liens avec cet univers culturel lais¬

sèrent une empreinte profonde sur son écri¬
ture poétique. Quarante-six ans plus tard, il
y a donc juste un demi-siècle, il mourut à
Paris, un jour pluvieux d'avril 1938, comme
il en avait eu lui-même la prémonition dans
un poème:

Je mourrai à Paris, un jour d'averse,
un jour dont j'ai déjà le souvenir.

Son ruvre s'articule en deux périodes
marquées chacune par le cadre où il vécut. La
première, au Pérou, marque le début de ce
qui s'affirmera ensuite comme une constan¬
te: le refus de l'esprit de cénacle, du poncif,
de l'embrigadement dans quelque école que
ce soit. Par là, Vallejo proclame déjà l'entière
indépendance de son euvre. Avec ses deux
premiers livres de poésie, Les hérauts noirs
(Los Heraldos negros, 1918) et Trilce (1922),
il crée un langage qui rompt avec les diverses
tendances caractérisant alors la poésie péru¬
vienne, que ce soit le romantisme, le moder¬
nisme maniériste, le décadentisme ou le sym¬
bolisme onirique. L'esthétique particulière
des Hérauts noirs désoriente la critique, et
Trilce tuvre insolite jusque dans son
titre, combinaison, peut-être, des mots
« triste » et « dulce » (doux) , transgresse
totalement les canons littéraires en vigueur.
« César Vallejo a lancé un livre incompré¬
hensible et extravagant avec lequel je me bats

Cette célèbre photographie
de César Vallejo

a été prise à Versailles en 1929.

en vain (...), ma stupeur augmente de page en
page » écrit alors Luis Alberto Sánchez, un
intellectuel péruvien en vue.

Son écriture, c'est incontestable, n'a aucun

précédent dans la littérature du continent
latino-américain: nulle part on ne trouve
cette fusion entre l'intimisme et la préoccu¬
pation sociale, cette alliance du paradoxe
lyrique et des schemes thématiques (la foi et
le scepticisme, la haine et l'amour, la vie et la
mort) sous forme de couples contradictoires :

Tous mes os sont étrangers;
peut-être les ai-je volés !
Je suis venu me donner ce qui était

peut-être
destiné à quelqu'un d'autre;
et je pense que si je n'étais pas né
un autre pauvre boirait ce café !
Je suis un mauvais larron... où donc aller !

(Les hérauts noirs)

Le poète martiniquais Aimé Césaire dira
plus tard, avec raison, que Trilce a dynamité
le langage pour atteindre l'expression, défini
la problématique de la modernité et réglé son '
compte à l'esthétique moderniste antérieure.

Vallejo manifeste très tôt le besoin d'un

engagement social: il ne s'agit pas ¡ci d'un
militantisme politique ou de l'adhésion à une
idéologie partisane, mais bien d'un choix
accompli dans le moment historique d'une
vie. A l'époque où il est étudiant, à Trujillo,
ville du nord du Pérou, Vallejo sympathise
avec un groupe d'intellectuels liés à ce qui
deviendra le parti APRA (Alianza Popular
Revolucionaria Americana). Accusé injuste¬
ment d'être mêlé à une révolte locale, il entre

dans une longue clandestinité avant d'être
arrêté et emprisonné pendant quatre mois.

En 1923, enfin, il part pour la France. Il
vivra à Paris pendant quinze ans, jusqu'à sa
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Portrait de César Vallejo
dessinéà laplumepar

Pablo Picasso en 1938, peu
de temps après la mort

dupoète.
Photo © SPADEM 1988, Pans

Page du manuscrit des
Poèmes humains (Poemas
Humanos), datée du 21
novembre 1937.
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mort. Il suit avec une intense attention les

problèmes de son temps: la Révolution russe
le passionne (en 1932, il publie un petit livre,
La Russie en 1931 La Rusia en 1931

inspiré par les voyages qu'il a faits dans ce
pays) et la guerre d'Espagne, qui éclate en
1936, l'atteint jusqu'à la souffrance. Il se
montre soucieux du rôle que peut jouer l'in¬
tellectuel dans la société moderne et critique
vigoureusement les mouvements d'avant-

garde européens. Dans L'art et la révolution
(El arte y la revolución), il écrit: « Ainsi
passent les écoles littéraires. C'est le sort de
toute inquiétude lorsque, au lieu de se muer
en austère laboratoire créateur, elle se

contente d'être une simple formule. »
Le poète se lie ensuite avec les groupes

antifascistes de l'époque et se rend en Espa¬
gne, alors en pleine guerre civile (1 937), pour
participer à un congrès d'intellectuels soute¬
nant la cause républicaine.

S'il publie, pendant sa période européen¬
ne, un grand nombre d'iuvres en prose et de
textes de réflexion, les poèmes qu'il rédige
dans le même temps ne sauront connus
qu'après sa mort: ses deux recueils, Poèmes

humains (Poemas humanos) et Espagne,
écarte de moi ce calice (España, aparta de mi
este cáliz), paraîtront en 1939. Ils marquent
un grand changement sur le plan stylistique.
Même si l'on y retrouve certains traits de
Trilce, la recherche du rythme et de la
construction du poème est si poussée que le
lecteur n'a aucunement l'impression d'une
écriture désarticulée. Vallejo utilise à pré¬
sent, plus systématiquement qu'avant, des
procédés comme l'énumération ou l'ana-
phore (retour répétitif d'un mot):

Malaga sanspère, sans mère,
nipetit caillou, nifour, ni chien blanc.
Malaga sans défense, où naquit ma mort,

en procession,
et mourut de passion sans naissance...
Malaga marchant derrière tes pieds,

en exode...

(Espagne, écarte de moi ce calice)

Vallejo fut un poète de dimension univer¬
selle et d'ampleur prophétique. D'où la pré¬
sence et la force de son nuvre, la modernité

surprenante de son écriture poétique. D'où
également l'incompréhension de ses contem¬
porains et le déchirement affectif de son

créateur. Tel était sûrement le prix à payer
pour devenir l'un des plus grands poètes de
langue espagnole de tous les temps.

LEYLA BARTET, journaliste et sociologue péru¬
vienne, s'est spécialisée en linguistique à l'Univer¬
sité de Paris. Elle a écrit divers articles sur l'idéolo¬

gie et la communication et participé à la rédaction
de deux ouvrages : La publicidad (La publicité,
1976) et Prensa, Apertura y límites (La presse,
horizons et limites, 1978). Elle est actuellement
correspondante de l'agence de presse ALASEI à
Paris.
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HISTOIRE D'UNE LIBERATION

PAR OSWALDO DE CAMARGO

Il y a cent ans l'esclavage était aboli au Brésil

L'ABOLITION de l'esclavage au Bré¬
sil, consacrée par la loi du 13 mai
1888, dite Lei Áurea (la loi dorée),

marque l'aboutissement d'une longue lutte
aux péripéties plus ou moins heureuses. Il
fallut attendre ce dimanche de mai pour que

»fût signé le décret N" 3353 qui tenait en deux
lignes:

Article 1. A compter de la date du présent
décret, l'esclavage est aboli au Brésil.

Article 2. Toutes dispositions contraires
sont de ce fait caduques.

Signé: la princesse Isabelle, régente
impériale.

Texte laconique, comme on voit, rédigé le
7 mai 1 888 et adopté 6 jours plus tard, révéla¬
teur par sa sécheresse du degré de radicalisa-
tion de la question du servage au Brésil.

Il marque en tout cas un tournant dans
l'histoire des esclaves africains autant dire

des Noirs brésiliens considérés jusque-là
comme des objets dont le sort se décidait
comme dans un jeu de hasard.

Sans trop s'étendre sur ce point, il faut
quand même rappeler que l'esclave noir,
dont la présence au Brésil est attestée « offi¬
ciellement » dès 1550, a joué un rôle vital

dans le développement du pays.
L'historien Oliveira Martins a pu affirmer

que « sans les Noirs, le Brésil n'existerait
pas ». Sans eux, en effet, pas de plantations
de sucre, de café ou de tabac, pas de grands
élevages ni d'exploitation des mines, tout ce
qui faisait la prospérité du pays à la fin du 19e
siècle. On mesure par là l'importance des
coalitions d'intérêts qui s'opposaient au
mouvement d'émancipation.

C'était bien simple: sans la main-d'suvre
d'esclaves noirs, toute l'économie du Brésil

menaçait de s'écrouler. Pour que s'amorce le
long processus de libération, il fallait donc
modifier au préalable les circonstances qui
avaient amené les puissances européennes à
instituer l'esclavage en Amérique.

L'Angleterre, le premier pays à abolir la
traite, fit immédiatement pression sur les
autres nations pour qu'elles l'imitent, afin
que les produits de ses colonies restent
compétitifs. Après son accession à l'indé¬
pendance en 1822, le Brésil n'échappa pas à
ces pressions; ce qui incita sans doute l'em¬
pereur Pedro Ier à signer, en novembre 1826,
une convention (ratifiée l'année suivante) qui
prévoyait qu'après un délai de trois ans, la
traite des Noirs serait considérée comme un

acte de piraterie.

Le monarque avait fait entendre sa voix,
mais quel poids avait-il face aux puissants
intérêts liés à la traite au Brésil? C'était en

tout cas l'amorce d'un long processus qui
donna lieu à de nombreuses dispositions
dont certaines ont un arrière-goût d'ironie
amère, comme la « Loi des sexagénaires »,
qui accordait la liberté aux esclaves de plus
de soixante ans.

Quoi qu'il en soit, après l'abolition offi¬
cielle de ce trafic en 1850 («Loi Euzebio de

Queiros ») et grâce aux mesures énergiques
des autorités, plus aucun navire « chargé de '
bois d'ébène » ne quittera l'Afrique à desti¬
nation du Brésil. Et 38 ans plus tard, la
princesse Isabelle signera la fameuse « Loi
dorée ».

Mais l'esclave, qu'est-il, sinon un vide, un
grand silence? Car, comme le rappelle le
sociologue et ethnologue français Marcel
Mauss (1873-1950), Servus non habet perso¬
nam, « l'esclave n'a pas de personnalité »: il
n'a ni corps, ni passé, ni nom, ni biens pro¬
pres. Perçu comme un corps sans âme par le
Blanc, l'esclave est par définition un être sans
réalité sociale.

La conséquence la plus douloureuse et la
plus dramatique de l'esclavage au Brésil, c'est
bien cette perte d'une identité que les inté

ressés cherchent depuis le début du siècle à
retrouver, par des chemins difficiles.

Les Brésiliens blancs furent les premiers à
célébrer la suppression du servage, comme le
fit Luis Murât dans son « Hymne de la Ré¬
demption », mis en musique par Abdom
Milanez:

Heureuse patrie, à tes explorateurs
tu apparais, belle comme l'aurore.
Aux esclaves, dis qu'il n'estplus de maîtres
et que le monde entier est libre désormais.

Ces quatre portraits d'esclaves noirs de Rio de
Janeiro, antérieurs à 1870, ont été réaliséspar le
photographe cariocaJosé Christiano de Freitas
Henriquez le Jeune. Ils font partie d'une série
de portraits publiés sous forme de cartes pos¬
talespour montrer « unepartie considérable de
la population de Rio de Janeiro, constituée
pour plus de moitié de Noirs ou de mulâtres,
esclaves ou libres. » En haut de la page, détail
d'un avis de recherche offrant une récompense
pour la capture d'un esclave noirfugitif (Rio de
Janeiro, 1862). Il est conservé aujourd'hui au
musée d'Histoire de Rio de Janeiro.
Photos tirées de Escravos brasileiros do século XIX na fotografía de
Christiano Jr , Ed. Ex Libns, Sâo Paulo
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Mais, pour la majorité des Noirs brési¬
liens, le 13 mai évoque tout autre chose. La
littérature négro-brésilienne inspirée des
thèses formulées au siècle dernier par le mu¬
lâtre Luiz Gama ou le Noir Joäo da Cruz e
Sousa nous paraissent magnifiquement dé¬
montrer la volonté des Noirs brésiliens de se

définir et de s'exprimer dans leur vérité
ethnique.

Si Luis Murât, un Blanc, peut célébrer
sereinement l'anniversaire du 13 mai, le

poète noir Carlos Assumpçào (né à Teitê,
dans l'Etat de Sâo Paulo en 1927), dans un
poème intitulé « Protestation », s'insurge:

Bien que nulneprenne en compte
mesparoles defeu
je ne cesserai de crier
je ne cesseraipas
je ne cesseraipas de crier
messieurs

je suis envoyé en ce monde
pourprotester

et rien, ni mensonges ni hochets,
non, rien ne mefera taire.

Plus loin, il poursuit:

Un jour de roses d'allégresse et d'ovations
on m'a projeté brusquement
de la prison où j'étais
dans une prison plus vaste.
Mais la liberté qu 'on m 'a donnée
n 'était qu 'un cheval de Troie
et sous le voile de l'enthousiasme

croissaient des serpents.

Avant lui, Solano Trindade (1908-1974)
écrivait dans Cantares ao Meu Povo

(« Chansons pour mon peuple », 1961):

Je chante ceux de Palmares

sans envierHomère, Virgile
ni Cambes

car mon chant est le cri d'une race

en luttepour sa liberté !

L'esclave brésilien n'a cessé de lutter pour
sa liberté. Car il ne faut pas s'y tromper:
jamais le Noir brésilien ne s'est résigné; ja¬
mais il n'a ployé devant son maître: nom¬
breuses furent ses révoltes, de tout temps,
dans les villes comme dans les campagnes. En
1719, les esclaves de l'Etat de Minas Gérais

ourdirent une rébellion contre les Blancs, qui
devait éclater le 30 mars. Selon Oliam José,
auteur d'une étude sur l'esclavage dans cet
Etat du Brésil, « les insurgés avaient déjà
désigné le roi et les ministres de leur futur
gouvernement noir, dans un Etat de Minas

Gérais où l'esclavage n'existerait plus. »
Malheureusement, une trahison fit avorter le
mouvement.

Plus tard, ce furent les « quilombos », ces
groupes de villages où affluaient les esclaves
fugitifs; les plus importants obéissaient à
tout un ensemble de lois et de règles morales
et disposaient même d'un tribunal pour juger
les délits les plus graves. Il y eut de nombreux
« quilombos », mais le plus célèbre reste ce

lui de Palmares, la « Troie noire », authenti¬

que république fondée au 17e siècle, dont
l'histoire revêt de nos jours une signification
de plus en plus importante, surtout pour les
mouvements noirs contemporains. Le rôle
symbolique de Palmares ne fut pas moindre
dans le passé, notamment auprès de l'«Im-
prensa Negra » (La presse noire) qui
commença de paraître en 1916 ou de mouve¬
ments comme « Frente Negra » (le Front
noir), qui fut lancé à Sâo Paulo dans les
années 30.

Pour en revenir à Palmares, son histoire se

confond avec celle de Zumbi, héros de la

lutte contre les esclavagistes. Dans la Brève
histoire des Noirs brésiliens parue à Porto
Alegre (Rio Grande) en 1976, on lit: « Après
deux ans de résistance, les troupes des capi¬
taines mercenaires Domingos Jorge Velho et
Bernardo Vieira de Meló parvinrent en 1694
à s'emparer de Macaco, capitale du quilom¬
bo de Palmares. Nombreux furent les Noirs

qui périrent au combat ou se jetèrent dans le
vide du haut de la citadelle. Zumbi, quant à
lui, parvint à s'échapper pour monter de
nouvelles attaques, mais le 20 novembre
1695, il se trouva piégé dans son réduit à
cause de la trahison d'un vieux compagnon
d'armes. Face à un ennemi supérieur en
nombre, il mourut héroïquement, les armes à
la main. » L'anniversaire de sa mort est deve¬

nu au Brésil la « Journée de la conscience
noire ».

Quant au 13 mai, c'est aujourd'hui l'occa¬
sion pour les Noirs brésiliens de méditer sur
les conséquences de la loi promulguée par la
princesse Isabelle. Disons, pour clore le dé¬
bat, que la majorité des hommes de lettre
négro-brésiliens ne nourrissent guère d'illu¬
sions sur la portée de cet événement.

Ainsi, le poète Oliveira Silveira, né en 1 94 1
dans le Rio Grande do Sul, affirme dans son

poème Treze de Maio (Treize mai):

Treize mai trahison

liberté sans ailes

liberté aux ailes brisées

comme

ce vers.

Cette vision désenchantée d'un événement

historique se retrouve dans l' de la
plupart des poètes et prosateurs, comme s'il
s'agissait d'une mise au point nécessaire, liée
au regard porté par le Noir brésilien sur sa
condition. Ecoutons Paulo Colina, dans A
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Noirs esclaves, aquarelle du peintre français
Jean-Baptiste Debret (1768-1848), quise ren¬
dit au Brésil en 1816 et devint Premierpeintre
de l'empereur Pedro Ier. Son expérience brési¬
lienne lui inspirera une abondante suvre pic¬
turale, ainsi qu'un récit, Le voyage pittores¬
que et historique au Brésil (1834-1837).

Noite Nâo Pede Licença (La nuit passe sans
permis, 1987):

, Mai

treize

mille huit cent quatre-vingt-huit
je crois entendre un murmure cosmique.
La nuit hachée de sirènes

me secoue.

Je retourne mespoches pour trouver le
permis

qui m'autorisera, Sâo Paulo, à traverser
les rues

à demi rassuré.

La Princesse a oublié de signer
notre carte de travail.

Je crains qu'on ait besoin
que tu sois encore vivant, Palmares.

A cet égard, la prose rejoint la poésie.
Cette frustration s'y exprime d'une manière
profondément ironique et virulente, comme
dans Sob a alvura das pdlpebras (Sous la
blancheur des paupières), l'une des nouvelles
d'un recueil de Cuti (Luis Silva) intitulé
Quizila :

«Mon grand-père m'a dit de tuer la Prin¬
cesse. J'ai pris de mes mains les tripes de mon
bisaïeul et m'en suis servi pour étrangler la
"Dame de la liberté". »

Il est sûr, en tout cas, que pour les Noirs
brésiliens 1'« anniversaire » du 13 mai 1888

évoque quelque chose de frustrant, d'ina-
bouti, qui doit être repensé et réévalué. Il
appartient aujourd'hui aux Noirs et sur¬
tout aux intellectuels et aux étudiants de

révéler la face cachée de cet événement histo¬

rique. Car le Brésil a bien changé depuis un
siècle, et l'ancien esclave s'est progressive¬
ment affirmé, dans ses gestes, ses actes et ses
paroles. Il est devenu peu à peu maître de son
destin et de son âme.

Simplement un homme, un homme noir.
Qu'y a-t-il qui compte plus que cela?

OSWALDO DE CAMARGO, journaliste et

poète, est un membre actif de différents mouve¬
ments négro-brésiliens, notamment dans le do¬
maine de la littérature. Il est l'auteur de six ouvra¬

ges, dont O Negro Escrito Apontamentos sobre
a Presença do Negro na Literatura Brasileira (Le
Noir écrit notes sur la présence du Noir dans la
littérature brésilienne, 1987).
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1500 : découverte du Brésil par Pedro Alvares
Cabrai.

1539: date probable du premier débarquement
d'esclaves au Brésil.

1597: début de la formation du « quilombo dos

Palmares », dans l'actuel Etat d'Alagoas, un

groupe de villages où trouvaient refuge les es¬
claves noirs ayant fui les plantations de canne à
sucre (qui absorbèrent près de 550 000 esclaves
entre le 16e et le 17e siècle). Le quilombo de

Palmares, symbole de la résistance à l'esclava¬
gisme du Brésil colonial, tint pendant près d'un
siècle face aux nombreuses attaques des Portu¬

gais et des Hollandais (qui occupèrent un temps
une partie du Nord-Est du pays).
1655: naissance de Zumbi, le dernier chef de

Palmares, le plus grand aussi.
1695: mort de Zumbi. Destruction de Palmares.

Découverte de l'or.

1720-1730: Ruée vers l'or et le diamant dans la

nouvelle province du Minas Gérais. Entre 1701
et 1800, on fait venir plus de 1,7 million d'es¬

claves noirs pour travailler dans les mines. Intro¬
duction du café au Brésil.

1800-1850: extension de la culture du café; nou¬

velles importations massives de main-d'euvre

esclave noire pour les plantations de Rio de
Janeiro et de Säo Paulo.

1822: l'indépendance. Dom Pedro est sacré pre¬
mier empereur du Brésil.
1835: révolte d'esclaves à Salvador de Bahia.

1850: fin de la traite négrière.
1871: promulgation de la « Loi du ventre libre »
accordant la liberté aux enfants nés d'esclaves.

1885: promulgation de la « Loi des sexagénai¬
res » accordant la liberté aux plus de 60 ans.

1888 (le 13 mai): abolition de l'esclavage au

Brésil, dernier pays des Amériques à le mettre
hors-la-loi.

1889: proclamation de la République.

1931: création à Sâo Paulo du « Frente negra
brasileira » (Front des Noirs du Brésil), parti

politique qui durera jusqu'en 1937.^UIIULjUC Ljl.

1937: I'« Estado Novo », le gouvernement de
Getúlio Vargas, interdit l'immigration au Brésil,
afin de « préserver et développer dans la compo¬

sition ethnique du pays les caractéristiques les

plus fidèles à son ascendance européenne ».
1944: Abdias do Nascimento fonde le « Théâtre

expérimental noir » à Rio de Janeiro.

1945: Fin du gouvernement de Getúlio Vargas;
renaissance des mouvements noirs dans plu¬
sieurs Etats du Brésil.

1950: 1er Congrès des Noirs brésiliens à Rio de
Janeiro.

1951: « Loi Afonso Arinos » sanctionnant toute

discrimination fondée sur la race, la couleur ou la

religion.

1964: instauration d'un régime militaire.
1969: Toute mention de faits évoquant la discri¬
mination raciale est interdite dans les médias.

1976: Bahia est le seul Etat à lever la surveil¬

lance policière des lieux de culte afro-brésiliens.

Depuis 1980: plusieurs manifestations d'enver¬

gure internationale, comme le 3e Congrès de la
Culture noire dans les Amériques, ont eu lieu.
Les associations et les mouvements de Noirs

dans différents Etats se battent pour faire en¬

tendre leurs revendications dans tout le pays:

égalité des chances pour la poursuite d'études
prolongées, égalité des droits dans la promotion

sociale, culturelle et économique, élimination de

toute discrimination en matière d'emploi, pleine

jouissance des droits du citoyen, inconstitution-
nalité de toute mesure discriminatoire.

1985: fin du régime militaire; début de la « Nou¬

velle République ».

1988: Centenaire de l'abolition de l'esclavage.

LIGIA FONSECA FERREIRA, du Brésil, estpro¬
fesseur à l'Université de Campinas à Sâo Paulo.
Elle prépare actuellement à Paris un doctorat sur
la littérature noire brésilienne.
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Cette année marque le
200 e anniversaire de la

naissance dupoète
anglais George Gordon,

LordByron (voir
article). Ceportrait du
poète est l'luvre d'un

artiste anglais anonyme
(début du 19 'siècle).
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