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Images de 1’Etre,
Lieux de I’Imaginaire

Edouard Glissant

Je vous remercie de me recevoir ici et d’y engager ce que j'espre
étre un échange fructueux. Je partirai de ce que j'appelle une « pensée
naive », et qui l'est, par opposition & ce qui serait une « pensée
scientifique », et je commencerai par un éloge timide mais résolu de
cette « pensée naive». Bien sfir elle peut entrainer a des
anthropomorphismes, quand elle tente ingénument de rapporter le
réel au modele méme de 'homme pris dans sa généralité. Etil y a une
autre forme de la pensée naive qui me parait intéressante, et que
jappellerai un «géomorphisme», quand elle essaie, par un
mouvement tout opposé, de ramener les constituantes des humanités
prises dans leur généralité, 3 une géographie et & une géologie
poétiques qui les dépassent en les intégrant. Alors ces deux
mouvements, anthropomorphisme ou géomorphisme, sont reconnus
contraires dans leurs directions, mais ils correspondent peut-étre de
manire profonde a quelque chose de bien plus imperceptible, qui est
que l'espece humaine a tendance a rendre équivalents et solidaires les
mouvements de son é&tre et les mouvements du monde. Ceci a
toujours été I'ambition des podtes. On sait qu’a partir du moment ot
Platon a arrété les lois de la Cité, et qu’il a banni de celleci les podtes,
ce fut au nom de la raison qui sera plus tard dite pure, ou qui plus
tard enfantera la pensée scientifique, mais que c’était surtout selon
nous par la peur qu'il éprouvait devant l'effrayante capacité des
podtes 2 se laisser prendre aux obscurités du mythe et des légendes
des commencements. La pensée naive, en particulier dans son
géomorphisme, est une déformation publique de cette inclination des
poetes, depuis leur bannissement loin de la raison et de la Cité, vers
une connaissance poétique spécifique. Platon les avait confinés a
Vexpression des sentiments, joie, douleur, amour, mélancolie, haine,
piété filiale, plaisirs champétres, c’est la poésie lyrique, pour mieux
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leur interdire toute possibilité d’entrer dans la connaissance par
d’autres voies que celle qu’Aristote définira plus tard, de la
connaissance scientifique. Et la connaissance poétique, pour en
revenir aux craintes de Platon, est en effet une connaissance des
profondeurs. Aimé Césaire, dans un texte paru dans la revue
Tropiques (Martinique, 1941), résume cette question, et le texte
s'intitule trés précisément Poésie et connaissance. Il apparait, dans
Phistoire des cultures occidentales, qu’il y avait 1a quelque chose qu'il
fallait essayer d’atteindre, et que les moyens de la logique et de la
science, fondements de ces cultures, ne permettaient pas tous seuls
d’atteindre vraiment.

Dans l'une de ses V Grandes Odes, « La Muse qui est la Grice »,
Paul Claudel, il est vrai au nom du seul unanimisme catholique,
soutient ce renoncement 3 une fonction simplement décorative de la
posésie. « Et le pokte répond : « Je ne suis pas un poete... » Je ne suis
pas un poete tel que Platon I'a défini, et je ne suis pas Ia pour vous
faire rire ou pleurer », je suis un podte qui prétend aller au plein de cet
abime, et qui entend mener a fond les principes et les germinations
d’une autre connaissance. » Tout cela est au principe de la pensée
naive et cette pensée, qui n’est pas la pensée de la poésie, qui n’est pas
la recherche des profondeurs, mais qui est déja le refus des cadrages,
la joyeuse réfutation des diktats, congoit, comme originairement, le
refus de toute vérité absolue et le rejet de tout systtme de pensée.
C’est donc du point de vue de cette pensée naive que je voudrais
interroger les notions que les philosophes occidentales ont consacré
sous les noms de « ’Etre » et de « 'Etant », pour ce que I'Etre y appa-
rait comme un absolu, un inatteignable, comme une transcendance ou
une sublimité, qui ne sont pas 12 des caractéres puisque I'absolu ni la
transcendance ne se caractérisent, mais qu’on peut désigner comme
des attributs de I'Etre. Mais encore, I'Etre saurait-il consentir 2 des
attributs ? Et pour ce que I'étant y apparait comme le relatif, s'il se dit,
on peut se promener dans I'étant, il comporte des territoires, non, des
terres, il admet I'étendue, et que s'il est difficile de parler des qualités
de I'Btre, il est possible de le faire pour I'étant, mais ces qualités de
I’étant n’en sont pas, ce sont des variables.

Cette dimension de 1’Etre gouverne les philosophies occidentales,
et les pensées mystiques de I'Islam par exemple, ot il est arrivé qu’elle
(cette pensée de I'Btre, et, I'Etre lui-méme) ait été considérée comme
un scandale, proposition intéressante si on la met en apposition, par
rapport 2 la philosophie heideggerienne, et quant a nous, et
aujourd’hui, nous y discernons difficilement mais nettement I'ébauche
d’une pensée de la frontiere. Si par le principe de géomorphisme on
« géographise » 1’étant — disons-le ainsi — la notion de fronti¢re s’y
dessine aussit6t. La frontitre, c’est cela qui met en relation deux états
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de I'étant, comme dans le réel la frontidre sépare deux Etats ou deux
communautés du monde. Cette notion de frontidre a insidieusement
incliné les activités intellectuelles des humanités vers 1’organisation en
systéme. Le systéme (la pensée de systeme et le systtme de pensée) a
deux frontitres en vue, celle 2 laquelle il s’adosse et celle vers quoi il
tend, le systtme ne s’occupe en rien des éventuelles frontieres de
droite, ni des fronti¢res de gauche, autrement dit le systtme va dans
un sens unique et définit une visée linéaire. La notion de frontiere
ainsi congue est irrémédiable, car elle pose a la fois ce qui est le méme
et ce qui est l'autre, promis a part, de manidre radicale et
infranchissable, et sans aucun chemin de traverse ou de maraude. On
ne passe pas ces frontidres-la en divaguant sur les c6tés. Dans ces
conditions, les pensées occidentales ont évolué, de la fagon linéaire
que j'ai dite, vers des conceptions qui définissent I'objet a atteindre
comme se suffisant a lui-méme, en pleine objectivité, toujours situé
sur cette ligne entre deux fronti¢res, dont 'une est irrémédiable dans
le passé, I'autre inatteignable dans I'avenir. La notion de frontiere
ainsi congue est obsolete, et aprés toutes ces avancées de la pensée,
vient le moment ou la frontidre ne peut plus étre considérée comme
étanche, et ol I'idée grandit qu’elle n’a plus de raison d’étre en tant
que telle. L’étant n’est pas un territoire balisé de frontidres, mais dans
notre monde une envolée de passages, d’entre-deux, qui sont
aisément ou malaisément franchissables, mais qui désormais le seront
de toutes les manidres.

Autrement dit, la frontiere, qui n’avait pas de rapport a I'étre (dans
les conditions traditionnelles, 1'étre est un absoluy, il n’y a pas d’étre-
frontigre de I'étre), est sortie du rang de I’étant pour entrer dans I'ordre
de I'Btre, parce que précisément elle a cessé d’étre un impossible pour
devenir passage, et que I’étre, dans nos poétiques, a cessé d’étre un
absolu pour devenir une Relation. Il y a des frontitres, non pas certes
de V'étre mais dans 1’étre, que nous aurons a approcher. L'effort des
pensées contemporaines, 2 travers des manifestations que nous
pourrions rassembler les unes A c6té des autres, les sciences du chaos,
les sciences fractales de la psychanalyse, les dérivées esthétiques, les
sciences grandissantes de I'environnement (c’est-a-dire de la relation
nécessaire entre les étres biologiques et les étres organiques et les
phénomenes géophysiques), les explorations des champs poétiques et
si elles peuvent retenir la vitesse, la fulguration et aussi I'épaisseur et
la mesure du temps, les expériences de la voix et de I'oralité et si elles
peuvent durer comme des écritures, I’apprentissage des rythmes et s"il
y en a de fondamentaux, les essais tourmentés de la démocratie et si
elle peut vraiment &tre directe, vise 2 établir que dans les profondeurs
l’étre, la Relation, consent des frontidres, des passages, la difficulté de
nos poétiques étant de savoir d’abord trouver ces passages et de
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savoir ensuite y parcourir. La fonction de la frontidre, cette entremise
de réflexion et d’opération, est de s’effacer dans la géopoétique de
Vétant, les variables de l'étant sont démultipliées et se relaient a
Vinfini, et de se dessiner vive dans une géopolitique de I'étre, ’absolu
de l'étre est entré dans la Relation. Nous avons besoin de cette
frontitre et de ses métamorphoses, pour exercer notre aisance a passer
d’un méme a cet autre. Les poétiques, quels que seraient leurs champs
d’application, sont aussi des pratiques.

Ces affirmations sont plus qu’hérétiques, je le crois, mais par
rapport a quel credo ? L'inextricable des humanités dans le monde
autorise ces sauts. Nous concevons la que l'étant s’agrandit
perpétuellement, a I'image exacte de ce que les scientifiques disent de
Yunivers, qu'il est en expansion continue. Ils disent aussi que nous en
arriverons, c’est-a-dire l'univers, 2 une phase ultime, une stase, o1 il
cessera de s’agrandir, ce serait comme une frontidre finale, tout restera
en un équilibre prodigieux, puis peut-&tre que ce tout refluera,
commencera 2 rétrécir, jusqu'a en revenir, par une contraction
inimaginable, a la molécule primordiale désintégrée par le big bang.
Perspective redoutable, et il n’est pas reposant pour I'esprit, a tout le
moins, de supputer cette réduction, dans des milliards et des milliards
d’années, A la molécule premitre. L’étant s’agrandit, et 1'étre demeure,
mais dans I’hypoth2se d’un rétrécissement de I'univers, 'un et l'autre
suivront le méme cours d'une diminution tragique. Méme si
Phypothese est fausse, la seule possibilité de son évocation rend
dramatique l’exercice de la pensée. Fermant les yeux, nous pouvons
accepter ou au moins confronter la perspective d’une disparition des
humanités, non pas celle d'une néantisation de l'étre et de I'étant.
Tout ceci du point de vue de la pensée naive.

Il semble que ce soit cette crainte insue, non seulement d'un
anéantissement des humanités mais encore d’une dilution de leur
essence, qui a poussé une partie des cultures des hommes, par désir
d’éternité, a tracer le passage de l'étre a soi, c'est-a-dire & un
identique, et de cet identique a l'identité. Et par retour, c'est par
Iidentité que I’on congoit I'identique, et qu’on peut concevoir le soi, et
qu’on peut concevoir I'étre, qui dans sa formulation n’a jamais été
géomorphique mais anthropomorphique. Réfléchissant a cette
question de l'identité, moi qui suis d’'une communauté dont l'identité
a toujours été niée, non seulement comme réalité mais comme
principe — ce qui poserait un difficile probléme a qui voudrait analyser
un Martiniquais ou un Antillais —, je trouve que 1'un des manques des
sociétés colonisées a été d'adopter, sans réflexion critique, les
principes d’identité de leurs colonisateurs. Et surtout dans des pays
« composites », c’est-a-dire nés de I'histoire. Ce sont des sociétés qui
n’ont pas créé, inventé, suscité ni développé une Genése. Leur origine
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ne remonte pas 2 un temps mythique — nous en revenons a Platon et 2
la passion des poetes pour les mythes et les profondeurs originelles —,
mais a un croisement ou A un renversement de I’histoire, invasions,
colonisations, immigrations, métissages. La genese de nos sociétés et
de nos cultures créoles, ce n’est pas un paradis premier, c’est le ventre
du bateau négrier, qui fut en 1’occurrence le seul absolu. Les poétiques
versent alors et généralement du cri des profondeurs, ’écho du
mythe, a la parole de la Relation, le rhizome ol I'étre et I’étant
s’équivalent. Nos sociétés colonisées adoptent pourtant sans aucune
révision critique la dimension close de l'identité que les divers
colonisateurs nous ont indiquée. La plupart des anciennes luttes
anticolonialistes dans le monde ont été menées selon ces approches
d’une identité absolue, et s’en sont trouvées catastrophiques, quant a
leurs conséquences, et dans leurs prolongements, sectarismes,
égoismes nationaux, non-rapport a ’autre. L’idée obsédante et entétée
que l'identité, comme l'étre, est un absolu, un en-soi qui court sur
cette ligne dont j’ai parlé, avec ces anciennes frontieres en avant et en
arriére.

(Recomposons sur nos abaques, au moins de chiffres nets possible,
ce dont nous disposons. Les sociétés composites, nées de 'histoire et
de ses rencontres, adoptent volontiers les Gen&ses venues d’ailleurs. Il
s’ensuivra, dans ces sociétés nouvelles, un mélange et une créolisation
remarquables de ces Gengses, a I'origine intransigeantes. Ce que toute
Gendse autorise, dans une société atavique, c’est une légitimité
absolue garantie sur un territoire par cette création du monde, suivie
d’un processus de filiation lui-méme protégé par des systtmes de
légitimité. Les tableaux de filiation ne sont pas aussi clos les uns et les
autres, ainsi la lignée des ancétres dans 1’Afrique sub-saharienne
n’est-elle pas exclusive, un étranger peut y entrer. Les Genses ne sont
pas toutes absolues, ainsi les dieux amérindiens se sont trompés a
trois ou quatre fois avant de réussir la création du monde et des
humanités, le principe de relativisme et de doute, disons de
tremblement, est & la source de cette création. La légitimité de la
filiation est d’ailleurs et dés le début menacée, dans ces théologies
amérindiennes, on y remarque en effet une période obscure et
inconnue qui étend son abime entre la création du premier homme et
les débuts de 'histoire humaine. De toutes les manikres possibles, la
vérité n’est pas absolue. Les sociétés composites génerent peu a peu
des pensées de leur création, qu’on pourrait rassembler sous le nom de
digen&ses, nourries des certitudes des sciences humaines, et ce sont
des tentatives de synthdses a partir de toutes les convergences
historiques envisageables. A la conception de l'identité racine-unique,
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qui avait prévalu dans les cultures ataviques, se substitue
difficilement celle de V'identité-rhizome ou identité-relation.)

La question de l'identité reléve d’une poétique, dans la mesure ot
les poétiques ont de toujours prétendu a une connaissance par les
profondeurs, essentiellement par les mythes des origines. Elle reldve
aussi d'une politique, dans la mesure oli nous assistons a la
métamorphose de I’absolu de 1’étre en principe de Relation, I’étre est
Relation, et ainsi I'étre et I'étant se rapprochent d’une nouvelle
manitre. Je dirais que l'étre, qui se connait par l'intuition, fonde
I'image, alors que I'étant, qui se connait par I'imaginaire, établit les
lieux. L'image est le signe méme de l'intelligibilité de la Relation,
laquelle relaie et relie et relate les éléments du monde, sans
qu'aujourd’hui il puisse en manquer un seul. Autrement dit, la
Relation est la quantité réalisée de toutes les différences du monde, et
s’oppose a l'universel qui était la référence 2 la qualité réalisable d’un
absolu du monde. La Relation nous autorise le passage, le gué, entre
tous les différents du monde, alors que l'universel, hier encore,
essayait d’abstraire ces différents en une vérité qui aurait rejoint la
vérité absolue de I'étre. Le lieu est ce qui dans la Relation, dans la
quantité réalisée des différents du monde, est incontournable, c’est-a-
dire que par le lieu nous voyons que la Relation n’est jamais une
dilution des particuliers, un méli-mélo dans lequel tout se confond et
se dissout. La Relation est la quantité réalisée de tous les lieux du
monde. Il nous faut pourtant renoncer peut-étre a I'idée que nous
pourrons, par l'intuition de I'étre ou par V'imaginaire de I'étant, par
Vinvention de l'image ou par la fondation du lieu, retrouver des
apparences de vérité absolue, sur une nouvelle ligne qui aurait trouvé
son point de vue et son point de mire. Les lieux sont fondés dans
Vinextricable du monde, et le monde est inextricable dans les lieux.
Dans cet inextricable, les qualités de 'étre en tant qu’étant et de I’étant
en tant qu’étre, sont elles-mémes indémélables, 'opacité, la trace, le
tremblement.

L’opacité n’est pas 'obscur seulement, 'opacité c’est ce qu'un lieu
appose 2 un autre lieu comme liberté de sa relation. Je réclame pour
tous et pour chacun le droit a l'opacité, perspective embarrassante
peut-&tre pour I'analyste. La prétendue transparence de la vérité nous
a détourné de concevoir que les liens dans I'inextricable ne sont pas
paralysants. La pensée du tremblement caractérise ’approche de cet
inextricable du monde. Répétons que le tremblement n’est pas la
crainte, la peur ni I'hésitation, n’est pas lincertitude érigée en
fantasme, mais la vocation délibérée de renoncer aux longues vues
systématiques, au développement équationnel, au principe linéaire,
ainsi que le diraient peut-&tre les physiciens des sciences du chaos. Le
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tremblement nous plonge ainsi dans Vintuition des profondeurs, et
qu’il y a quelque chose, 2 la fois dans le géomorphisme et dans
I'anthropomorphisme, qui rend possibles toutes sortes de tacts et de
contacts, et qui nous permet de dériver, de dévirer, dans cet
inextricable et ce composite du monde. Aussi bien, cette intuition des
profondeurs répond assez bien 2 V'actuelle prévision et a la lecture de
la Relation, la pensée poétique, coupant & travers les lyrismes de
convention, est passée de ces profondeurs a cette Relation. La trace
cependant, c’est ce par quoi, sur quoi, avec quoi le tremblement
avance.

(Recomposons encore. Dans les pays composites, et par exemple
pour les cultures créoles des Amériques, I'avancée se fait par traces.
L’essentiel de la population est arrivée nue, c’est-a-dire aprds avoir été
dépouillée des artefacts de sa culture originelle, de ses langues, de ses
dieux, ses objets usuels, ses coutumes, ses outils, et il lui a fallu
recomposer par traces, « dans les savanes désolées de la mémoire », ce
qui lui restait des anciennes cultures ataviques, et I'accorder par
créolisation aux autres données culturelles intervenues dans ce
composite. Le jazz du sud des Etats-Unis a été d’abord une recherche
de la trace, les langues créoles de la Caraibe ont aussi procédé par
traces pour constituer leur corpus, lexical et syntaxique. Et dans la
mesure ol les cultures traditionnellement ataviques, en Occident ou
en Afrique et en Asie, vont et tendent aujourd’hui et de plus en plus
vers le composite, le recours a la création par la trace, et les traces, qui
s’oppose aux pensées de systéme, va progressant et s’affinant.)

Image du poétique, lieux du politique. Mais I'intuition est aussi
bien politique, et l'imaginaire court la Relation, & partir des
profondeurs que la poésie révele.*

‘Conférence organisée par le Cercle freudien et Espace analytique, 12 rue de
Bourgogne, 75007 Paris, le samedi 14 mai 2005, présentée par Patrick
Belamich et Olivier Douville.
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