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Edouard Glissant et Derek Walcott : une vision fragmentée de I'histoire

Edouard Glissant et Derek Walcott : une
vision fragmentée de Uhistoire

Aminata Keita

Un homme vit la moitié de sa vie
La seconde moitié est mémoire.
Derek Walcott

N

L'interprétation de la mémoire historique peut préter a diverses ambiguités
référentielles, si bien qu'elle n’a de cesse d’alimenter un grand nombre de controverses.
En effet, le travail de mémoire suppose une multitude d’images et d’éléments : souvenirs,
oubli, reconnaissance morale... C’est aussi le regard des témoins, des survivants et des
descendants qui se heurte en permanence aux horreurs de 'humanité, aux événements
menacés de disparition ou totalement absents de la mémoire collective. Dés lors, certains
écrivains ont cherché a mettre au jour ce passé disparu, a rendre inoubliables ces
blessures afin de reconquérir une nouvelle dignité humaine. Edouard Glissant et Derek
Walcott ont fait de la question historique une thématique privilégiée de leurs ceuvres.
L’histoire de leur peuple s’inscrit dans de nombreux textes de leur production littéraire.
Pour ces auteurs, la question de la mémoire est d’autant plus importante que I'histoire
des Antilles est souvent qualifiée d’histoire d’emprunt, puisqu’elle est calquée sur une
histoire préalablement élaborée par les colons anglais ou frangais. Or, le discours colonial
n’interroge nullement la parole des esclaves noirs. Grice a quelques extraits d’ceuvres
poétiques, il s’agira de dégager les différentes articulations d’'une poétique de Ihistoire et
les conditions d’une possible lecture de la mémoire. 1l s’agira de montrer entre autres
comment transparaissent la dimension d’une autobiographie poétique et les apories
d’une écriture mémorielle soucieuse de déjouer les manipulations historiques.

Création poétique et réalité historique

La mémoire et la transmission des faits historiques constituent les problémes majeurs

auxquels tout Antillais est confronté, dans la mesure ou I'oubli du passé ancestral
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pourrait étre a ce jour l'une des premiéres causes d’'un malaise identitaire. Edouard
Glissant parle « d’absence noire », voire de « non-histoire », pour désigner la mémoire
antillaise et négro-africaine atrophiée. Cette mémoire s’est manifestement altérée apres
trois siécles d’esclavage et de colonisation. C’est donc par le moyen de I'écriture et plus
particulierement celui de la poésie qu’il va tenter de fonder son entreprise mémorielle
comme il I'énonce en ces termes :

Au nom ici du démarquage poétique, pour témoigner d’une splendeur morale. Je

m’oblige a saluer : 'homme ce lumineux désir de chant. Vocatif, trop.

(Glissant, 1994 : 28)
Partant du projet de réinvestir le passé et de reconstruire une autre mémoire, Glissant
formule quelques principes qu'il serait intéressant de préciser. 1l utilise d’abord un grand
nombre d’éléments qui suggérent une écriture autobiographique, comme le discours a la
premiére personne, pour évoquer son vécu ainsi que celui de ses proches. Puis, comme si
le poéte se trouvait en quéte d’un confident, la représentation de 'altérité commence a
prendre forme dans la deuxiéme personne du singulier « tu» et du pluriel «vous »,
comme dans les premiers vers du recueil Le sang rivé :

Or je suis dans lhistoire jusqu’a la moindre moelle

Séculairement installé : en ce midi que je disais

fort comme l'ignorance : elle roule en ses graviers...

Homme coolie-marin mer-mousse

Ah la rosée de mes cheveux que tu as cru une poussée de coraux morves...

(Ibid. : 27)
L’emploi de la gradation dans le discours montre que le poéte expose a ses compatriotes
le projet de récupérer leur mémoire. En effet, étant donné que chaque Antillais semble
atteint par les effets de I’histoire, qu'il en soit conscient ou non, 'expérience mémorielle
du poéte devient collective, comme si le peuple s’associait a Glissant pour sauver sa
culture de 'amnésie, d’ou1 'affirmation :

C’est un pays qui bat des hanches contre 'aveuglement

Races races cannes sagaies...

(Ibid. : 26)
Ainsi, la mémoire se présente comme étant de 'ordre de l'intime puis elle s’ouvre vers le
collectif. C’est ce dernier aspect qui semble assimiler le role du poéte a celui de
I'historien. On assiste alors & une sorte de plurivocité dans les différents poémes :
I’écriture ne se recentre plus sur le moi du poéte mais bien sur une communauté donnée
et sur toutes les catégories d’énonciation. Quant a I'objet de la pratique mémorielle, il est
tourné pour une large part vers l'esclavage, et cela parait d’autant plus légitime qu’il
représente I'événement fondateur de la société antillaise. L’idée de se projeter dans une
telle remémoration reléve donc d’'une entreprise de réappropriation identitaire. 11 s’agit
de reconstruire de nouvelles données susceptibles de faire sens pour tout le monde. Pour
ce faire le poéte va faire appel a des modalités particuliéres que Philippe Lejeune nomme
des « unités de départ » (Lejeune, 200" : 249).

Laveu a partir de I'imagination

Les poémes d’Edouard Glissant et ceux de Derek Walcott fonctionnent comme des
« témoignages » élaborés a partir des capacités créatrices de la poésie. L'imagination en
est I'une des principales ressources et elle constitue la premiére « unité de départ » du
travail de remémoration. Cela peut paraitre contradictoire dans la mesure ou le travail
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autobiographique suppose une sincérité absolue mais le réve et I'imagination des auteurs
ont la méme valeur que les autres modeles de descriptions utilisés dans le récit
autobiographique classique. En réalité, les Antilles n'ont pas de véritables livres
d’histoire, de grandes fresques historiques qui prennent en compte la souffrance endurée
par les esclaves noirs venus d’Afrique dés le xvr®siecle. C’est pourquoi les poétes
contemporains se donnent pour mission la remémoration de I'histoire de leurs origines,
notamment a travers le songe, d’ou le titre d’un recueil de Glissant Pays révé, pays réel : le
« pays révé » représente I’Afrique et, loin d’étre un fantasme personnel, cette évocation
permet d’avoir une vision rétrospective des ancétres dont il est séparé depuis plusieurs
générations. D'ailleurs, lorsqu’il évoque la rupture opérée par le voyage de ses ancétres de
I'Afrique aux iles Caraibes, c’est en recourant a I'image du rapt. Il reconstitue toutes les
images du « pays d’avant » que lui ont proposées ses lectures ou les récits oraux. On
retrouve alors des éléments de la réalité africaine dans ’ensemble de ’ceuvre, comme « le
tambourin des baobabs », « les sables de déserts de brousse, les barrissements », « les
cannes sagaies ». De méme, lorsque Glissant décide de rendre compte de ’expérience de
la traite négriére, c’est a travers I'image de I'ile de Gorée, ancien comptoir négrier en
Afrique. Gorée suppose ici I'imprévisible déchirure avec le pays d’origine, le pays des
ancétres qu'il traduit en ces termes :

Il n’eut 'espace de héler dépassement, ayant drivé entre rive et haut bord, dans 'ile

d’amarrage ou les réves d’hier tuent au garrot les réves de demain. (Glissant, 1994 :

245)
Au fil des textes, la poésie de Glissant ne cherche plus a décrire simplement les
événements passés, elle devient elle-méme représentation de la réalité, et comme s’il
nouait un pacte avec son lecteur, Glissant tente de mimer I'entassement et la douleur des
esclaves a bord des bateaux négriers, par des procédés spécifiques ou des combinaisons
particuliéres, comme I’écriture verticale du poéme « Brlis » :

la barre

la boise

les ceps

le carcan (baillon de piment, oreille cloutée)

le quatre-piquets

la brimballe

nous ne tragons ces cicatrices de nos lés.

(Ibid. : 245)
L’emploi de termes évocateurs, comme la « brimbale » ou le « quatre-piquets » qui sont
autant de mots vieillis, tente de réactualiser la souffrance endurée pendant la traversée.
Par ailleurs, le texte ne se limite pas seulement a cette sorte de fantasme personnel, il
prend peu a peu la forme d’une «terre intérieure », puisqu’'on retrouve un certain
nombre de vers qui crée un rapport privilégié entre la mémoire et les paysages.

De son c6té, Derek Walcott appelle a une relecture de I'histoire mais le poéte saint-lucien
refuse quant a lui de sombrer dans la nostalgie et de revendiquer la découverte du passé
précolonial. Bien au contraire, il montre a plusieurs occasions un certain dégofit pour
I'histoire. Il préconise de tourner le dos au passé et de s’orienter plutdt vers le futur. A
I'inverse d’Edouard Glissant, il n’évoque que trés rarement le continent africain ; la voie
du retour a la Mére Afrique longtemps préné par les chantres de la négritude et ceux du
mouvement afro-américain Harlem Renaissance n’a guére de sens pour lui. Certes, ses
poemes sont imprégnés de références culturelles historiques mais ces derniéres revétent
davantage une fonction illustrative. Ses poémes évoquent une sorte de spectre qui vient
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hanter les générations présentes. Dans le célébre poéme « The star apple-kingdom »,
Derek Walcott introduit une allégorie du rapport a I'histoire a travers la figure d’une
femme, une « beauté noire », conquérante, « chasseresse » venue d’'un passé lointain et
qui se veut représentative de la « Revolution » : « I am the darker, the older America ».
Cette femme est d’abord présentée comme un étre attirant, plein de mystére voire
enchanteur mais dont la tentative de séduction se transforme tres vite en échec :

Until a black woman, shawled like a blizzard,

Climbed up the stairs and knocked at the door

Of this dream, whispering in the ear of the keyhole:

“Let me in, I'm finished with praying, I'm the Revolution.

I am the darker, the older America.”

She was as beautiful as a stone in the sunrise,

Her voice had the gutturals of machine guns

(Walcott, 1992a : 94)
La résistance du poéte aux avances de cette muse de I’histoire est aussi le rejet d’une
forme d’inspiration littéraire qui voudrait donner a la littérature la responsabilité totale
d’une idéologie purement fondée sur le passé historique :

Now she stroked his hair

Until it turned white, but she would not understand

That he wanted no other power but peace,

That he wanted a révolution without any bloodshed,

He wanted a history without any memory, streets without statues,

And a geography without myth. He wanted no armies

But those regiments of bananas, thick lances of cane, and he sobbed, “I am

powerless, except for love™

(Ibid. : 96)
Si Derek Walcott se refuse a situer son discours a I'intérieur de l'histoire, il ne peut
toutefois pas faire fi de son incessant appel. La seule alternative pour lui est de réagir
avec vigilance : il adopte des dispositions particuliéres afin de pouvoir émerger des
vagues de I'histoire dés que le besoin se fait sentir. Ainsi lorsqu’il écrit « The sea is
history » (Walcott, 1992b : 48), il rappelle a I'instar d’autres écrivains antillais que la
mémoire de tout Antillais est contenue dans la mer qui borde I'ile et il prend acte des
épisodes douloureux de la traversée des esclaves dans les cales des bateaux négriers. Mais
il s’inspire aussi d’autres modeles littéraires comme Ulysse ou Robinson Crusoé.

Laveu a partir de I'espace

Loin de n’étre qu’'un phénomeéne chronologique, la mémoire est également question de
spatialité. Tous les procédés mnémotechniques font appel a ’espace, de sorte qu’on peut
qualifier la reconstitution de la mémoire antillaise d’écriture « archipélique » (Glissant).
Les espaces maritimes et terrestres structurent les poémes. Les uns et les autres sont
assimilés, d’autant que la mer est a I’histoire caribéenne ce que la terre est a I'histoire des
origines si I'on se référe a la Geneése.

Maintenant les sables sont d’autre clarté. Il faut choisir, Il faut venir ! Soit par la

mer, connue des marins-pécheurs aux songes funébres, soit dans la terre, tronc noir

et nu... Et puis, la saviez-vous, cette entreprise de batir le paysage ? - Parfois le

ceeur est écrasé, I'air est hostile ; parfois la main s’apaise - et la lumiére monte des
choses comme une parole d’architecte. (Glissant, 1994 : 71)
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Tout en se rattachant 2 la vision d’images locales et a la géographie notamment, Edouard
Glissant et Derek Walcott nourrissent leur poétique de toutes les références
topographiques qui les entourent. A partir du paysage, ils créent « une problématique du
lieu et du lien » (Jacquart, 1992 : 229), ce qui leur permet d’exprimer leur histoire, leurs
origines, leur identité. Cette géographie offre a son tour toutes les réponses possibles et
relatives a I’histoire. D’ailleurs, de nombreux titres de recueils ou méme de sujets traités
dans la production littéraire d’Edouard Glissant accordent une large place a la notion
d’espace : Terre inquiéte, Les Indes, Le sel noir, Pays révé, pays réel... Dans le poéme « The
schooner flight » de Derek Walcott, la premiére lecture dévoile la présence des images de
la mer et des iles des Caraibes. Le bruit lent et lancinant de la mer domine a la fois dans
un état brut et légérement surréel. Edouard Glissant, lui, profite de cette opportunité
pour s’abandonner au lyrisme grace auquel il fait parler tous les éléments de la nature, en
particulier la végétation tropicale a 'exemple des foréts montagneuses du Nord de la
Martinique mentionnées dans cet extrait :

La forét subitement hurle a la vie. Les étoiles, rodeuses, envahissent les écluses.

Vivante 0 vivante, reine. Tes pieds vont le chemin, manguiers abandonnés. Ta peau

retournée est un labour rouge. Vivante. (Glissant, 1994 : 28)
Méme si la nature insulaire est percue dans toute sa beauté, celle que lui reconnait
généralement le touriste, il n’empéche quEdouard Glissant s’efforce d’y retrouver les
vestiges, les ruines de Ihistoire. Le poéte réhabilite des figures mal dessinées par
I'historiographie officielle, en I'occurrence celle du négre-marron, cet esclave fugitif et
réfractaire au systéme plantationnaire. Le poéte accorde ici une grande importance au
marronnage, dans la mesure ou cette expérience fut pendant longtemps réfutée par les
historiographes comme le mode d’opposition le plus radical du point de vue social,
culturel et politique adopté par les esclaves. L’exil des marrons a permis la formation de
sociétés paralléles, d’ou les nombreuses personnifications accordées aux végétaux dans le
vers « la forét subitement hurle a la vie ». D’ailleurs, ces sociétés ont engendré a certaines
périodes de histoire des Antilles, et en particulier a Cuba et a la Jamaique, des révoltes
au nom de leur liberté, comme I'a illustré Alejo Carpentier dans Le Royaume de ce monde.

Loin d’étre un simple décor, la vision du paysage archipélique permet d’activer les traces
premiéres, le massacre des autochtones, les Amérindiens, la traite des esclaves des le
début du xv© siécle et 'arrivée des Indiens au xix® siécle dans le sud de I'archipel. Pour
les auteurs, le paysage représente une sorte de monument historique muet, au point
qu'ils n’hésitent pas a inscrire leurs poémes dans une sorte de géographie intime. La
tiche revient alors au lecteur de distinguer les souvenirs douloureux que peuvent
inspirer ces paysages de I'image idyllique véhiculée par certaines affiches publicitaires.
On peut alors penser que la profonde tristesse qui vient se fondre dans le discours
poétique des auteurs n’est autre qu’une réaction contre ce constat débilitant. Derek
Walcott propose aux artistes de « remonter a travers les ténebres vers 'amnésie finale
qui les attend. Ce gouffre obscur qui s’ouvre sous leur pas est terrifiant. C’est la remontée
de 'homme vers le singe. 1l faudrait que chaque acteur accomplisse ce voyage pour
rejoindre ces origines » (Walcott, 2004a: 10). La poésie de Derek Walcott tente
inlassablement de rompre avec les images ou la gamme de couleurs stéréotypées des iles
antillaises au profit de représentations beaucoup plus contrastées, a la fois lumineuses et
sombres ou noires qui sont celles de I'histoire. Le poéte crée ainsi un pont entre ses deux
passions, I'écriture et la peinture aquarelle.
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De fait, la récente traduction de 'ouvrage de Derek Walcott, Le Chien de Tiepolo, poéme a
Camille Pissarro, a permis de réaffirmer, auprés des lecteurs francophones, I'intérét que le
poete saint-lucien porte a la création plastique. Dés les premiéres pages du Chien de
Tiepolo, on note une formulation évocatrice :

Ce qui doit étre vrai de la vie remémorée

Cest la fraicheur du détail : voila comment c’était

I'odeur d’amande qu’exhale la feuille arrachée a 'amandier,

ton visage vernissé par les embruns quand explosent les vagues.
(Walcott, 2004b : 19)

C’est donc cette «fraicheur du détail » qu'on retrouve tout au long des poémes
walcottiens, présentant tour a tour un développement explicite et une longue
énumération qui permettent a chaque moment de relancer l'interprétation de telle ou
telle séquence de T'histoire. Walcott s’applique a fagonner chaque mot, chaque vers,
chaque strophe, afin de lui donner toute la capacité de figuration qui lui permet de

dépasser son aspect littéraire et de rejoindre le monde réel.

Edouard Glissant, pour sa part, met également I'accent sur la représentation du paysage
apte a dévoiler 'histoire en plongeant au cceur des vérités ancestrales. S’il ne manie pas
le pinceau comme Walcott, il réactualise la mémoire collective en donnant un sens
particuliérement fort a la métaphore. C’est ainsi qu’on peut voir I’adjectif « noir » associé
a plusieurs éléments de la nature : « sable noir », « plage noire », « sel noir », « fumée
noire », « tibias noirs », etc. Dans ’évocation de la couleur sombre « noir », le lecteur est
invité a percevoir les traces laissées par la traversée des esclaves, lesquelles hantent le
poéte comme un lancinant cauchemar.

Les apories de I'écriture mémorielle

Ainsi je fus colonie d’enfants martyrs de chiens trouvés de squales non convertis...

La pauvreté est ignorance de la terre, l’imaginé est passion... Racines, racines, je

n’en finirai pas de tirer sur vos mamelles fécondes... (Glissant, 1994 : 28)
Edouard Glissant et Derek Walcott recomposent, certes, la mémoire du peuple antillais
mais ils ne reconstituent pas les faits de maniére strictement rétrospective ou linéaire. Au
lieu de cela, c’est un discours historique sous une forme éclatée et parfois cyclique qu’'on
retrouve 2 la fois dans le corpus poétique et romanesque chez Edouard Glissant. 1 est &
noter que ses romans sont parfois a la limite du roman a énigme ou du roman poétique
comme si le discours romanesque prenait le risque de reproduire la problématique que
pose le passage du temps face a I'élaboration d’'une mémoire collective. Les mémes
thémes, les mémes scénes, les mémes images, et parfois les mémes noms reviennent sans
cesse afin d’étre réajustés dans la production littéraire d’Edouard Glissant. Les souvenirs
sont trés souvent présentés de fagon autonome et juxtaposés les uns aux autres. Ainsi, les
faits ne sont pas livrés ou racontés dans un ordre strict mais par fragments ou par a-
coups, méme si dans 'ensemble on retrouve des faits de méme nature ou de méme type.
On note plusieurs événements précis, datés et référencés dans les archives : le massacre
des Amérindiens - évoqué par « Chabin», le double de Derek Walcott dans « The
schooner flight » lorsqu’il accéde aux portes de la Dominique -, ou encore la bataille
navale des Saintes - cette longue lutte qui opposa la flotte anglaise de 'amiral Rodney a la
flotte francaise de I'amiral de Grasse pour la domination de certaines iles dont celle de
Sainte-Lucie en 1782 :
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I saw great admirals,

Rodney, Nelson, de Grasse, I heard the hoarse orders

they gave those Shabines, and that forest

Of masts sail right through the Flight,

and the hissing weeds they trailed from the stern;

Slowly they heaved past from east to west?.

(Walcott, 1992a : 22)
Ce temps chronologique sert de toile de fond a une temporalité plus fragmentée et
littéraire. Derek Walcott superpose le passé au présent en racontant des faits historiques
comme s’ils se situaient dans un temps encore présent ou dans la réalité insulaire.
Edouard Glissant résume cette subjectivité temporelle par I'appellation: « vision
prophétique du passé » (Glissant, 1981 : 132), ce qui lui permet d’actualiser sa mémoire
ainsi que celle de ses aieux.

En effet, le temps historique ou calendaire, propre a I'ancienne puissance colonisatrice, a
mis en exergue des blancs et des silences ; I'idée des auteurs n’est autre que de réinventer
une nouvelle périodisation. Edouard Glissant se plait & évoquer « I'absence noire » en
guise de réponse a I'histoire officielle qui a volontairement laissé des trous dans son tissu
narratif.

La démarche des auteurs s’apparente donc a celle du philosophe allemand Walter
Benjamin qui invite a « prendre I'histoire a rebrousse poil » (Benjamin, 2000 : 433) au lieu
de se laisser porter par elle. Aussi les auteurs cherchent-ils a rompre avec
I'historiographie officielle ou encore avec I'idée d’'un continuum dans la mesure ou la
reconstitution historique établie par la métropole n’a pas permis a I'Antillais de
véritablement appréhender sa propre histoire et de pouvoir I'intérioriser. On assiste donc
a un mouvement d’anamneése, a une recherche du passé et a une mise a jour de ce qui a
été nivelé par le processus de colonisation. Dans son roman La Case du commandeur ou il
est également question du rapport 4 la mémoire, Edouard Glissant illustre la contre-
linéarité du temps historique en proposant de « sauter de roche en roche dans ce temps
incertain ! » (Glissant, 1997 : 118). C’est d’ailleurs « ce temps incertain » qui justifie le
caractere épars et fragmentaire de son écriture.

La fragmentation

ATidée de la fragmentation, Daniel-Henri Pageaux associe « le souci de diviser, de réduire
pour mieux faire consommer et transformer une partie en un fragment tout a la fois
positif, beau, assimilable » (Pageaux, 2003 : 211). Dans le but de reproduire toute la
dimension profonde de la mémoire, Edouard Glissant accorde une importance
particuliére a la forme de son art. Dans Poémes complets, le lecteur prend contact avec
I'ceuvre a partir de ce qu’il y a de plus mouvant et de plus dynamique comme les jeux
structuraux sur la fragmentation. Etant donné que le temps historique offre une histoire
éclatée, faite de nombreux silences et de trous, I'histoire du poéte devient un montage et
chaque poéme se présente comme un fragment de réalité historique, ou le passage d’'un
épisode a un autre se fait sans lien de cause a effet. On assiste alors a une répartition des
différents poémes qui s’effectue a partir de blancs typographiques, de numéros ou de
titres. Tous ces éléments révelent un savoir dans un ordre brisé et permettent de suivre
les jeux complexes de la mémoire. Pour Edouard Glissant, la poésie devient alors une
matérialisation, une cristallisation de I’histoire ou chaque strophe en résonance avec le
passé est livrée de maniére éparse, sous forme d’éclats, comme une terre qu’on ravage et
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quil s’agit par la suite d’assembler pour en conserver le souvenir et lui donner une
identité.

Quelle réécriture pour une histoire inarchivée ?

Pour nombre d’écrivains postcoloniaux, la mise a jour de la mémoire collective de leur
peuple constitue une urgence. Derek Walcott et Edouard Glissant, pour leur part, vont
tenter de mettre leur plume au service d’une relecture, d’une réinterprétation et d’une
réécriture de lhistoire. Les auteurs reconstruisent des événements passés, et cette
reconstitution s’effectue a partir d’'un matériau textuel déja existant. On peut parler de
« transdiégétisation » (Genette, 1992: 420). L'objectif d’une telle méthode consiste a
traiter et A transformer le matériau textuel afin de le faire ressembler a un matériau déja
existant. Ce travail de réécriture est un des objectifs visés par Edouard Glissant. Aussi, en
recourant a des jeux sur le signifiant et en usant de métaphores, le poéte procéde a une
sorte d’alchimie sur le langage, afin d’extraire d’autres secrets du passé. En reprenant le
principe de la transdiégétisation, il s’approprie la destruction de Carthage dans Le Sel noir,
ce qui lui permet de pallier certains oublis et de susciter un dynamisme dans sa
représentation historique en recourant a des images symboliques fortes de sens. Pour lui,
I’épisode historique de Carthage permet de remonter au premier massacre d’une ville
africaine en plein essor :

Les herbes sous le vent ne pleurent plus. Et ni les algues

Ni les Sacrés Autels debout parmi les cendres ni

Le port ou veillent les crieurs, ne bougent. (Et I'’Autel

Dictait : Je suis la flamme du brasier. - Le port

S’ouvrait chaque matin aux marchandises d’Orient).

(Glissant, 1994 : 188)
Ce processus de transdiégétisation permet & Edouard Glissant d’opérer un glissement de
sens, puisqu'on peut voir en cet épisode historique un événement prémonitoire. Le
pillage et la ruine de Carthage en Afrique sous le pouvoir de « Scipion », personnification
de I'Europe, annoncent en quelque sorte les tragédies a venir de I'Afrique, comme
I'esclavage et la déportation :

Comme a Précieuse évanouie on crie du Sel, Scipion Blafard crie vers ton dme qu'il

bafoue. Laisseras-tu Ce triste méditer les déserts nés de toi, disant : Comme est

paisible mon repos sur ce lit de terreurs Puis il gofite le sel, pensant aux Jeux qu’il

donnera.

(Ibid. : 189)
En s’appuyant sur cette référence historique, Glissant reprend les grandes lignes d’un
univers spatio-temporel désigné par un premier récit concernant la ville de Carthage et
transporté une quinzaine de siécles plus tard avec les images qui symbolisent
I'événement en lui-méme : « le cri » de la destruction et de la souffrance, « le silence » du
désespoir dii a la destruction de la ville. Ce méme silence, on I'observe chez les esclaves
du fait de I’épuisement et de I'angoisse face a I'avenir lors de leur arrivée dans le Nouveau
monde :

Sous le silence écoute, ville, un flot un cri

A peine évanoui qui recommence, tu tressailles

La séve parmi toi ouvre une baie un vent un lys

Midi sculpte I’aride et I'éternel sur la hauteur.
Sel 0 sel et blancheur, cceur de famine, impur labour
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Ombre nue que la femme a longtemps fuie ! Mot de la mer.

(Ibid. : 188) :
La reconquéte de 'histoire se poursuit et Edouard Glissant fait du langage le théatre de
cette reconquéte. Ainsi « le sel », tout en jouant sur la gamme de la « blancheur », apporte
la mort. Répandu sur la terre a Carthage afin que plus rien ne (re)pousse et dans le but de
susciter la famine au sein des populations, il est repris symboliquement dans le recueil Le
Sel noir traduisant a juste titre I'image des esclaves morts pendant la traversée maritime
et dont la trace et le souvenir réapparaissent sur les rives de I'archipel des Caraibes.

Lemprise des mots et des images

Selon Hélderlin, « c’est poétiquement que ’homme habite sur cette terre » (Holderlin,
1967 : 939). Edouard Glissant et Derek Walcott ne dérogent pas a cette régle puisque leur
réflexion ne se restreint pas aux seuls discours historique, géographique et biographique.
Elle se rapporte également a I’écriture et c’est I'une de leurs priorités. Les poétes ont pour
souci de rendre au mot sa puissance et de s’approprier I'imaginaire poétique. Quels sont
les nouveaux procédés d’écriture dont ils font usage afin de réinvestir la mémoire ?

L'un et 'autre expérimentent en effet la mémoire historique mais I'écriture se présente
également comme le sujet de leur expérience. D’ailleurs, comment pourrait-il en étre
autrement, puisque 1’écriture aux Antilles suppose cette contre-histoire révélatrice du
systéme colonial et des autres systémes de domination ? Derek Walcott entretient avec sa
langue un rapport décalé, révélateur de sa condition de poete antillais et de son identité
créole. 1l se réclame du calypso, forme de chanson populaire aux paroles satiriques,
chanté dans une langue créole qui brasse des styles musicaux francais, britanniques et
espagnols et I'art africain. L'un des thémes les plus importants de sa poétique est le
sentiment de bipolarité faisant écho a son identité de métis.

pY

Edouard Glissant ne déroge pas a cette régle mais, pour lui, il s’agit d’inventer une
écriture qui puisse réconcilier I'intérieur et 'extérieur, la mémoire et le vécu quotidien.
Si celle-ci requiert un important travail de la part de I'auteur, elle sollicite aussi un travail
de la part du lecteur. Ce dernier est alors invité a percevoir les articulations, a
reconnaitre les tours et détours sémantiques de certains mots et a se familiariser avec
tous les procédés issus de I'imagologie glissantienne. Edouard Glissant appelle donc 2 la
réalisation d’'un texte a partir duquel le lecteur découvre le discours caché ou les
mystéres qui circulent dans les mots et les nombreux jeux de relations qu'ils tissent, par
exemple les jeux d’homophonie entre « la mer » et « la mére ». La formule qu’il utilise
dans le vers en contre-rejet « La gonfle de cadavres, de prurits », extrait du Sel noir, attire
I'attention, d’autant qu’elle renvoie a I'image d’une mer féconde, et on pourrait voir ici,
dans un sens large, une représentation du renflement du ventre de la femme enceinte.
Cependant, cette mer présage aussit6t la mort et une image maléfique, puisqu’elle porte
en elle la trace des millions de « cadavres » qui ont été jetés par-dessus bord pendant la
traversée :

La mer crie mais la mer bient6t s’éteint. Et le soldat
La gonfle de cadavres, de prurits. La mer accueille
Consentante le prix de son péage, elle est louée
Débiteuse de vie dont I’étal ébloui reflue...
(Glissant, 1994 : 186-187)
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La mer est pratiquement le seul repére pour les descendants des rescapés et la trace
matérielle d’'une mémoire blessée et meurtrie, si bien qu’elle constitue un mythe dans la
littérature caribéenne. On ne peut s’'empécher de penser au Chabin dans « The schooner
flight » qui assimile la mer & une prison dont il tente inlassablement de s’échapper : « This
time shabine like you really gone » (Walcott, 1992a : 8). L'écriture d’Edouard Glissant et de
Derek Walcott n’est pas seulement expression, elle est aussi recherche et nécessité de
s'informer de tout. La matérialisation de 'expérience mémorielle passe aussi par une
pensée d’ouverture vers d’autres environnements culturels. La particularité de la
réflexion glissantienne et walcottienne sur la question de la mémoire devient celle d’une
globalité géographique. Ainsi Ihistoire des petites Antilles ne se limite-t-elle plus a
I'archipel des Caraibes mais devient celle du « Tout-monde ». On peut supposer que,
compte tenu des caractéres complexes de l'identité antillaise, marquée par diverses
cultures du monde, il est difficile de penser toute entreprise mémorielle hors de I'histoire
du monde. Edouard Glissant, par exemple, refuse toute notion d’abstraction et préfére
parler de polysémie en rendant compte de multiples facettes de I'histoire antillaise, qui
interférent avec d’autres histoires, voisines ou contraires. 1l imagine de nouveaux enjeux
concernant les histoires du monde dont I'histoire des Caraibes n’est qu'un aspect. Il préne
alors I'idée que toutes les histoires (tragiques ou non) doivent étre reconnues et doivent
faire sens pour tous. De méme, la mémoire des peuples du monde englobe plusieurs faits
et plusieurs personnalités qu'il relie a d’autres lieux dans une grande fresque animée par
un jeu de parallélismes et de ressemblances.

Cette approche comparatiste montre en fin de compte que I'écriture de la mémoire n’est
pas seulement ce qui est établi par des manuels historiques, par des chroniques ou autres
registres d’état civil. Ce qui nous frappe dans I’écriture mémorielle de ces deux poétes,
c’est qu'elle puise simultanément et paradoxalement dans I'oubli. N’est-ce pas parce qu'’il
y a oubli qu’on parle de reconstitution ? L’écriture de la mémoire chez Edouard Glissant
et Derek Walcott n’est-elle pas en réalité I'écriture de 'oubli ? L’examen du fait mémoriel
chez les poétes fait appel & une masse de matériaux qui prennent la forme tant de repéres
spatiaux que de données imaginaires et a partir desquels ils s’appliquent a oublier I'oubli.
C’est en des termes neufs que les auteurs élaborent une grande mémoire, une mémoire en
archipel a la fois plurielle et impersonnelle. Elle s'impose alors a tous, constituée de
fragments culturels épars, d’effets de montages, d’éléments décontextualisés qui sont
sans cesse réactualisés (parfois de maniére obsessionnelle) dans 'unique but de sauver
des cultures du risque de disparition ou d’amnésie.

Loin d’exprimer un repli communautaire sur ses propres valeurs, 'écriture de la mémoire
antillaise est une pensée d’ouverture vers d’autres horizons culturels. Les auteurs
s’adressent a toute I’humanité, d’ou les diversités a I'intérieur de chacune des formes de
pensée et d’écriture. Edouard Glissant et Derek Walcott s’approprient des langages
poétiques occidentaux pour les associer a I'imaginaire caribéen et africain. En mettant en
contact diverses cultures, ils affirment que chaque peuple peut combler ses propres
lacunes mémorielles sans occulter I'histoire du monde.
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NOTES

1. « Jusqu'a ce qu’une femme noire, au capuchon de busard, gravisse I'escalier et vienne frapper a
la porte de son réve, chuchotant a I'oreille de la serrure : “Ouvre-moi, fini les priéres, je suis la
Révolution. Je suis '’Amérique la plus sombre, la plus ancienne”. Elle était aussi belle qu'un roc a
l'aurore, sa voix crépitait des gutturales de mitraillettes » (Ibid : 95).

2. « Elle lui caressa les cheveux jusqu’a les faire blanchir, mais elle refusait de comprendre qu'il
ne voulait pas d’autre pouvoir que la paix, qu’il voulait une révolution sans effusion de sang; il
voulait une histoire sans mémoire, des rues sans statues, une géographie sans mythe. Il ne
voulait pas d’armées, mais des régimes de bananes, les lances épaisses des cannes, et il pleura,
disant : “Je n’ai pas de pouvoir, sauf 'amour” » (Ibid. : 97).

3. «Je vois de grands amiraux, / Rodney, Nelson, de Grasse, j'entends les ordres rauques / qu’ils
lancent aux Chabins, et cette forét de mats / navigue en plein a travers le Flight, / on n’entend
rien que la rumeur fantomatique / des vagues bruissant comme I'herbe dans la brise / et le

crissement des algues trainées a la poupe, / lentement ils virent d’est en ouest » (Ibid. : 23).

RESUMES

« C’est toujours la méme histoire ». Cette expression pourrait étre significative pour celui qui
étudie les écrits de Glissant et de Walcott. Pourquoi ? Parce que méme aujourd’hui, I’histoire
suscite encore de nombreuses questions dans la région caribéenne. Pour de nombreux
autochtones des Antilles, par exemple, le probléme historique provoque des souffrances
psychologiques. C’est la raison pour laquelle de nombreux écrivains autochtones ont abordé le
probléeme de lidentité. Ils doivent affronter des stéréotypes et d’autres expressions
traditionnelles, comme « nos ancétres les Gaulois » que 1’on a utilisées quand on parlait des Noirs
pendant I'Ere de I'esclavage. C’est pour cette raison que Ihistoire reste problématique de nos
jours. Dans leurs ceuvres, ces auteurs se référent 3, ou rendent compte de beaucoup
d’événements dramatiques. Chaque poéme transmet les sentiments du poéte: un intérét
passionné dans certains cas mais aussi de la défiance dans d’autres. La poésie de Glissant et la
poésie de Walcott révelent toujours une attention particuliére portée au processus historique.
Comme leur poésie, surtout celle de Glissant, se base sur de nombreuses réflexions théoriques,
leurs écrits affrontent le probléme de savoir si I'écriture peut traduire la réalité de I’histoire.
L’imagination et le paysage se mélent pour recréer I'histoire. Qui plus est, en accordant une
attention particuliere a la dimension subjective des souvenirs historiques, les écrivains remettent
en question la représentation du passé, un passé qui ressemble beaucoup a un palimpseste
puisque chaque fragment de souvenir fait partie de la texture de I'histoire.

“It’s the same old story”. This phrase could be significant when studying Glissant’s and Walcott’s
works. Why? Because even now history still raises many questions in the Caribbean area. For
many native people from the West Indies, for instance, the historical problem induces
psychological suffering. That is why many native writers have addressed the problem of identity.
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They have to deal with stereotypes and other traditional expressions such as “vos ancétres les
Gaulois”, that were used when referring to Black people during the Age of slavery. That is why
history nowadays remains problematic. In their works, these authors refer to, or give an account
of, many dramatic events. Each poem conveys the feelings of the poet: a passionate interest in
some cases, but also mistrust in others. Glissant’s and Walcott’s poetry always reveals a
particular attention to the historical process. As their poetry, especially Glissant’s, is based on
many theoretical refiections, their works tackle the problem of knowing whether writing is able
to translate the reality of history. Imagination and landscape mingle to recreate history. What is
more, as they pay particular attention to the subjective dimension of historical memories, the
writers question the representation of the past: a past that looks much like a palimpsest, because

each fragment of memory is part of the texture of history.
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