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Al'occasion de son quarantième anniversaire, le
Courrier de l'Unesco offre à ses lecteurs un

numéro consacré à la photographie ou, plutôt, un
numéro de photographies. Par sa présentation et
sa conception, il rompt en effet avec la formule
habituelle : nous avons voulu accorder cette fois la

priorité à l'image, même si certains des textes qui
les accompagnent nous paraissent
particulièrement éclairants.
A cet album photographique, donc, nous avons

donné comme fil conducteur le thème de la

mémoire. Nullement exhaustif on n'y trouvera
ni un historique de la photographie ni un guide de
ses nombreuses applications aux sciences et aux
techniques , cet album ouvre seulement
quelques perspectives qui attirent en définitive
l'attention sur un certain usage de la photographie
à une époque où elle est devenue omniprésente,
parfois jusqu'à la saturation.
Qu'elle sauve de l'oubli en constituant les

« archives de notre mémoire » (Charles
Baudelaire), privée ou publique, nationale ou
planétaire, qu'elle soit reportage du temps présent,
document, ou qu'elle se veuille l'image d'un
échange de regards, sans autre intention que cet
échange même, la photographie peut être, on le
sait, un outil de plus grande communication
humaine, d'ouverture.

Les photographes que l'on trouvera réunis dans
ce petit album, d'hier et d'aujourd'hui,
participent, avec beaucoup d'autres qui n'ont pu y
trouver place, est-il besoin de le dire, de cet esprit
de vie, qu'ils soient des professionnels de la photo
ou que l'appareil soit pour eux un de leurs moyens
d'expression. En contrepoint de quelques-uns,
nous avons placé, sous forme d'une photo et de
quelques lignes de repérage biographique, un aîné
qu'ils tiennent eux-mêmes pour un regard
exemplaire.

le CourrierÄ
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L 'angle de la mémoire PAR WIM WENDERS

Wim Wenders : Hot Springs, Truth or Consequences, Nouveau-Mexique.

WIM

WENDERS

de la République fédérale d'Allemagne, est
cinéaste. Il a créé, en 1975, sa propre maison
de production, « Road Movies » (Berlin).
Un certain nombre de films ont assuré sa

renommée internationale : Alice in den Städ¬

ten (1973, Alice dans les villes), Im Lauf der
Zeit (1976, Au fil du temps), Der amerika¬
nische Freund (1977, L'ami américain),
Lightning over Water/Nick's Movie (1980),
Paris, Texas (1984) et Der Himmel über
Berlin (1987, Les ailes du désir).

Avant de commencer, à la fin de 1983, le
tournage de son film Paris, Texas, Wim
Wenders a parcouru en tous sens l'Ouest
américain en emportant, notamment, un ap¬
pareil moyen format (6x7). Au cours de ce
voyage au Texas, en Arizona, au Nouveau-
Mexique et en Californie à la recherche de
décors, ilfutfascinépar ces espaces baignés à
l'infini de lumière et de couleurs et qui ne
gardent souvent que des tracesfugitives de la
civilisation. La série de photos en couleurs
qu'il prit avec cet appareil est à la fois un
hommage à un paysage d'une force de sug¬
gestion quasi mythique et une réflexion sur
la mémoire. Un choix d'entre elles a été

publié dans un livre, Written in the West,
accompagné d'un entretien de Wim Wen¬
ders avec le critique et cinéaste français
Alain Bergala, dont nous publions ici des
extraits et des photos.

Est-ce que la photo n'autorise pas, plus que
le cinéma, de prendre une image de quel¬
que chose que l'on voit pour la première
fois ?

Oui. La photographie permet de passer
une fois seulement. Revenir quelque part
déclenche rarement l'envie de photogra¬
phier. Le connu, ou le familier, exclut pres¬
que pour moi la photographie, qui est un
moyen d'exploration et de voyage. C'est un
peu comme une voiture, ou un avion, qui
permet d'arriver quelque part. L'appareil
photo permet d'arriver quelque part.

Ça permet surtout de s'arrêter et de
prendre le temps d'être devant les choses.
Surtout dans l'Ouest, en voiture, l'appa¬

reil photo me donnait une raison et une
obligation de m'arrêter. Je ne fais pas de
photos par la fenêtre.

Comment ça se passait cet arrêt, cette déci¬
sion de faire une photo, l'approche du ca¬
drage ?
On arrive dans un endroit, un village par

exemple, on s'arrête, et on ressent une sorte
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PHOTOGRAPHY

Wim Wenders : Portrait, Odessa, Texas.

d'excitation, avant même de rencontrer ce

qu'on va photographier. On pressent déjà un
endroit : il y a une lumière, une atmosphère.
Mes photos sont souvent liées à une certaine
surface de paysage, de maisons. Cette sur¬
face-là se sent avant que l'on trouve vraiment
l'endroit à photographier. Par exemple, je
suis arrivé dans une petite ville du Nouveau-
Mexique qui s'appelle aussi Las Vegas, et là,
j'ai fait la photo d'une boutique vide, bleue et
rouge. J'ai pressenti, quand j'ai commencé à
me promener, que je trouverai cette maison.
En arrivant dans cette ville abandonnée, avec

cette lumière d'après-midi, personne dans
les rues, je savais que je resterai là, qu'il fallait
trouver un hôtel parce que je ne pourrais pas
repartir de là. L'endroit ne pouvait pas être
dans le film parce qu'il était trop à l'écart,
mais j'y suis allé parce que ça m'a intéressé de
voir un autre Las Vegas.
Dans l'Ouest, il y a beaucoup de panneaux

écrits, de façades de cinéma déjà à moitié
mangées par les éléments, déjà en train de
disparaître. Il y a un lien entre la photogra¬
phie et cette surface abîmée. Au cinéma aus¬
si, J'ai souvent choisi un lieu de tournage

parce que je savais que telle ou telle maison
allait être détruite. Par exemple, dans L'ami
américain, on a tourné devant un front de

maisons parce qu'on avait lu dans un journal
que tout ce quartier allait être détruit. Dans
les grandes villes, comme à Houston, c'est le
contraire : la surface était tellement nouvelle

que ça ressemblait à une maquette.

Faire une image, ça serait donc regarder les
choses avant qu'elles ne disparaissent...
Il y a dans ces photos l'envie de regarder et

de garder. Le mot est bon en français : re¬
garder. Les photos queWalker Evans a faites
pendant la Dépression, c'était justement ça :
regarder et garder en mémoire quelque chose
qui allait disparaître dans trois, quatre ans.

On a tout à fait ce sentiment devant les

photos qu'Eugène Atget1 faisait de cer¬
tains coins de rues, certaines boutiques de
Paris...

Je pense que c'était toute son éthique, qu'il
se concevait comme « conservateur ». J'ap¬
précie toujours ce côté conservation de la
photographie.

Cela donne à l'ensemble de ces photos un
. côté fin du monde, en particulier les petites
villes, les coins de rues, les magasins...
Comme si tu les avais faites juste après la
fin du monde. Ce sentiment-là on ne l'a pas
devant Paris, Texas qui donne aussi une
idée de commencement. Dans ce voyage-
repérage, est-ce que la mélancolie était liée
à la photographie ?
C'est aussi lié à l'Ouest américain, on va

en parler. Mais dans la photographie, plus
que dans le cinéma, il y a une idée de fin du
monde. Je pense à ce que Nicholas Ray2 m'a
dit un jour à propos d'acteurs à qui il ensei¬
gnait. Il leur disait :« Même si tu demandes
du feu pour ta cigarette, ou si tu dis simple¬
ment bonjour, il est absolument nécessaire
que tu le fasses comme si c'était la dernière
fois ». J'ai été impressionné par cette idée de
faire quelque chose comme si c'était la der-

1. Eugène Atget (1857-1927) photographia les vieux
quartiers de Paris.

2. Nicholas Ray (pseudonyme de Raymond Nicholas
Kienzle, 1911-1979), cinéaste américain, auteur notam¬
ment ¿eJohnny Guitare (1 953) et, avecWim Wenders, de
Lightning over Water/Nick's Movie (1980).
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WALKER

EVANS
(1903-1975)

Enseigne de cireur dans une ville du Sud, 1936. Ce
photographe américain, dont Wim Wenders est
proche, est l'auteur d'une iuvre aussi forte que
rigoureuse, montrant une approche frontale et
statique de la réalité, qui a profondément marqué
la photographie contemporaine. Il est particulière¬
ment connu pour les reportages qu'il a réalisés
dans les années 30, à la demande de la Farm

Security Administration, destinés à témoigner de
la misère du monde rural des Etats-Unis après la
crise économique. Il a laissé aussi des portraits,
pris dans le métro (1938) ou dans la rue à Chicago
(années 40) et, dans les années 50, il a photographié
des paysages industriels vus de trains. * "

nière fois, et c'est lié pour moi à la photo. Çà,
c'est le côté « fin du monde ». J'ai pris en

effet cette photo parce que je savais que
c'était la première et la dernière fois que je
verrais cette maison. Mais l'autre aspect,

c'est que le fait même qu'il y ait une photo
prouve que le monde continue.

L'idée de dégradation des maisons, des
panneaux, l'aspect « fin du monde », est
liée aux hommes et à leurs constructions.

Mais que deviennent les arbres, les paysa¬
ges, la nature, par rapport à cette idée que
tu aimes capter, en photo, les choses en
train de disparaître ?
Il y a très peu de photos où il n'y a rien de

créé par les hommes. Sur la plupart, il y a
toujours quelque chose qui un jour ne sera
plus là, qui n'y est peut-être plus au moment
où nous parlons. Ou dans 10 ans, ou dans
100 ans.

L'Ouest américain, c'est pour moi le lieu
par excellence où quelque chose disparaît.
Quand j'étais petit, je connaissais l'Ouest à
travers les films, les westerns, et les bou¬

quins, surtout les livres de Karl May3, et

j'avais toujours l'impression que l'Ouest
était ce paysage incroyable en train d'être
conquis, dans un passé que je situais de façon
assez floue, mais dans le 19e siècle. Quand j'y
suis allé, je pensais, pour avoir assisté à cette
conquête, que maintenant, ça devait être la
civilisation. Mais ce n'est pas du tout le cas, la
civilisation est seulement passée, surtout
avec l'arrivée de la voiture, pendant les an¬
nées 20 et 30 où ils ont construit les freeways
avec les stations-services, les motels. Mais

maintenant, quand on arrive, toute cette
culture de routes, de postes à essence, de
voitures, de néons, de motels, n'est plus
nécessaire. Elle n'est même plus utilisée, en
grande partie. Les gens ne prennent plus la
voiture pour aller de New York à Los Ange¬
les. Les Américains habitent plutôt sur les
côtes, ou dans le Midwest pour l'agriculture,
mais là dans l'Ouest, ils sont passés, ils ont
essayé de faire quelque chose, ils ont
construit les routes et tout ça, ils ont même
eu l'idée de construire des villes quelque-

3. Karl May (1842-1912), écrivain allemand, auteur de
romans d'aventures se déroulant souvent dans l'Ouest

américain, notamment Winnetou (1893).

fois, au milieu du désert, on trouve une rue

qui s'appelle 375e rue mais rien n'a marché
et il n'y a plus que les camions qui passent, et
quelques voitures. La civilisation est arrivée,
elle est passée, et maintenant elle est à nou¬
veau en train de disparaître.

Est-ce que ton goût des inscriptions, des
lettres, des panneaux, vient de ce que tu as
beaucoup aimé les photos de Walker
Evans ?

La présence des inscriptions écrites dans le
paysage est aussi un phénomène caractéristi¬
que de l'Ouest. Comme les gens n'ont pas
vraiment pu vivre là, il me semble qu'ils se
sont mis à écrire des choses pour ne pas être
si seuls et pour prouver qu'ils avaient
conquis ce paysage. C'est un peu comme si
on arrivait au pôle Nord et que l'on trouve
une vingtaine de panneaux placés là par ceux
qui y sont allés, pour prouver qu'ils y sont
allés. Aux Etats-Unis cette tradition graphi¬
que est vraiment surprenante et très avancée.
Il y a beaucoup de fantaisie, d'invention, de
détails sur les ombres, les contours des let¬

tres. Le travail sur les lettres dans les néons,
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Wim Wenders : Western World, Near Four Corners, Californie.

les publicités, est quelque chose de très éton¬
nant et ça devient très souvent assez beau.
Les Américains disent toujours : « A man

must build a house » (un homme doit
construire une maison). Et c'est vrai, ils
construisent comme des fous, ça ne tient pas

longtemps, mais il y a ces maisons. Mais
aussi, on a très souvent l'impression qu'un
homme doit d'abord peindre une enseigne,
et très souvent l'enseigne est l'élément le plus
valable de la maison. La maison, c'est du

bric-à-brac, mais l'enseigne est belle. Je
trouve ces choses qui restent écrites très
touchantes. Par exemple, je suis passé dans
un endroit vide où il n'y avait rien sauf un
panneau où était écrit : Western World De¬
velopment. Ils ont dû vouloir vendre le ter¬
rain mais personne n'est venu l'acheter...

Dans ces photos, on sent que tu aimes la
frontalité et l'aplat. Est-ce que cette fron-
talité est pour toi une façon de sacraliser les
choses photographiées, de les soustraire à
l'écoulement du temps, à l'anecdote î
C'est vrai. Les choses ne connaissent pas

tellement le temps, c'est moi qui connais le

temps, aussi parce que j'arrive et que je
repars. Alors devant les choses, les maisons,
les paysages, le regard frontal est aussi le
regard où je suis le plus absent et en même
temps le plus réuni avec ce qu'il y a là. Dans
l'Ouest, l'horizon devient quelque chose de
si présent, de si dominant tout le temps,
beaucoup plus que dans les villes. On peut
faire ce qu'on veut, l'horizon est là, et coupe
la photo en deux, et tous les objets trouvent
leur place à cause de l'horizon, parce que la
perspective amène toutes les lignes à l'hori¬
zon. Si l'axe n'est pas frontal, si on est dans
un autre angle, l'objet est décollé de son
horizon et ça fait mal aux yeux et aux objets.
En plus, dans l'Ouest américain, tout ce qui
est construit par l'homme est extrêmement
théâtral. Une fois qu'on est dans un paysage
ouvert, la vision frontale est d'une certaine

manière la seule possible parce que toute
autre façon de regarder, avec un angle de
côté, d'en haut ou d'en bas revient à

séparer un objet de son ambiance. Avec la
frontalité, les choses gardent leur identité,
avec un angle, elles la perdent, l'angle désigne
le photographe. D

Ces extraits de l'entretien de Wim Wenders avec

Alain Bergala sont tirés de Written in the West,
avec l'aimable autorisation des éditions Schirmer

Mosel, Munich 1987. Cet entretien avait paru

pour la première fois dans le N° 400 des
Cahiers du Cinéma (Paris 1987).
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Laphotographie du regard PAR YVES BONNEFOY

Martine Franck : le photographe américain Paul Strand (1890-1976)
dans son jardin à Orgeval, près de Paris, 1974.

MARTINE

FRANCK

de Belgique, est photographe. Membre de
l'agence Vu créée par Pierre de Fenoyl en
1970-1971, puis l'un des membres fonda¬
teurs de l'agence Viva à Paris, elle est depuis
1980 membre de l'agence Magnum. Nom¬
breuses expositions de groupe et personnel¬
les. Parmi ses dernières publications : Le
temps de vieillir (1980), Le théâtre du Soleil
(1982). A l'occasion de sa dernière exposi¬
tion personnelle, « Portraits », qui a lieu du
13 avril au 29 mai 1988 à la Maison de la

culture d'Amiens (France), a été publié un
porte-folios de 18 photographies avec un
texte d'Yves Bonnefoy.

Parmi les oeuvres de Martine Franck, je
pense à ce portrait qu'elle a fait d'un vieillard
dans un hospice, assis au bord du lit devant
son pan de mur tapissé de photographies
erotiques. Tous les signes sont réunis qui
auraient permis à Martine Franck cette
cruauté qui peut passer pour le désir de la
vérité. Mais par un acte instinctif elle a perçu
et nous montre sous ces traits à jamais figés,
dans ces yeux qui se sont perdus dans le rêve
pauvre, qu'il y a là encore un peu de cette
puissance qui s'est levée dans l'humanité
pour fonder le monde, pour décider de va¬
leurs, pour rassembler dans un projet la du¬
rée éparse, les choses encore vacantes, en
bref, pour produire de l'absolu. En ce cas
comme en beaucoup d'autres, Martine
Franck a su retrouver dans un être sans

qualités apparentes un peu de la dignité dont
sont porteurs à plus haut degré la face ruinée
de Nerval, le regard inquiet de Baudelaire. Et
telle est donc l'alchimie que permet la photo¬
graphie, par la grâce d'un être compassion-
né : de l'infini s'y dissipe, celui des rêves,
celui de l'idée que l'on a de soi, mais de
l'absolu y paraît. « Regarde, disent les meil

leurs de ces pèlerins qui vont par le monde
avec leur Leica, même dans cet instant où tu

as été illusion, inconséquence, peut-être futi¬
lité, même dans cet instant où tu n'es rien, où

tu es le rien, tu es, et en cela tu es tout, tu es le
tout ».

Et comme la compassion, c'est d'abord la
capacité de s'effacer, l'oubli de soî^devant
l'autre, voici donc qu'on peut dire que, seule
peut-être en cela parmi les diverses formes de
l'expression dans la société contemporaine,
la photographie demande, comme condition
on ne peut plus nécessaire, cette humilité
qu'avaient les grands artisans du moyen âge
quand, après les stylisations archaïques et
avant les raffinements humanistes, ils surent

si bien dégager d'un billot de bois ces visages
de Vierges qui dans la majesté ou dans la
douleur, mais sous les traits de la femme

la plus commune, avaient l'évidence de
l'arbre près de l'église, ou des fleurs posées
devant elles, dans le vase de terre bleu. L'art

le plus moderne rejoint, par son exigence
la plus centrale, le meilleur des temps
religieux.

Martine Franck, je la revois maintenant

8
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Martine Franck : à une exposition d'art belge à Paris (1974),
devant une toile de Paul Delvaux.

une après-midi d'été aux abords déserts d'un
petit bourg de Provence. Brusquement, dans
la grande chaleur, elle avait surgi, son appa¬
reil de photographie à la main, de sous le
rideau de cette lumière.

Que faisait-elle là ? Cherchait-elle vrai¬
ment, dans ce lieu qui lui est familier, une
occasion de surprendre le furtif ou l'inatten¬
du ? Je me suis demandé, en tout cas, si elle

n'y était pas plutôt pour apprendre à n'être
rien, n'être que le rien, elle tout d'abord,
entre cette terre et ce ciel, et pour s'exercer
ainsi à ce que demande son art, dont elle a si
évidemment l'idée la plus haute et la plus
noble. On se dit souvent, devant certaines

photographies : « Comment le photographe
s'y est-il pris pour parvenir jusque-là sans
avoir été décelé ? Par quels pas silencieux
s'est-il approché de l'oiseau fabuleux qui
s'est posé un instant ?» Et d'aucuns pen¬
sent : « Ne se sent-il pas de ce fait hors de la
vie, hors du monde ? Quelle solitude, ce
guet, et peut-être quelle tristesse ! » Eh bien,
ces pas qui ne touchent à rien sont à faire en
soi-même tout d'abord, puisque c'est dans
l'espace intérieur qu'ont lieu les événements

d'intuition, de perception suprasensorielles
qui sont le meilleur de cet art qu'on pourrait
croire voué au dehors des choses. C'est dans

le rapport à soi qu'il faut faire si peu de bruit
qu'aucune vision ou entrevision ne s'effa¬
rouche. Et quand on parvient à ce faire, on
n'est nullement hors du monde, car ce souf¬

fle retenu fait que l'âme illuminée entend
battre en elle la grande artère, celle qui passe
par le cri de joie des enfants au loin, jouant
sous le linge qui sèche, et par le vent qui
gonfle le linge, et par le crissement des ciga¬
les. Martine Franck allait silencieusement ce

jour-là, mais déjà dans cette lumière. Eût-elle
photographié une paysanne en chapeau de
paille noire, un enfant la main sur le front,
paume tournée vers la menace du monde,
c'est tout droit, simplement, comme lumière
va à lumière, qu'elle aurait dégagé de cette
ombre, de cette mèche rebelle, le regard qui
est l'Un dans le multiple.
Mais parmi ses photographies, j'aime par¬

ticulièrement celle de Paul Strand, et c'est

parce que cette solidarité profonde, méta¬
physique qui lie Martine Franck à tous ses
modèles s'y complique du fait que ce mo

dèle-ci est lui-même un photographe, surpris
en son propre travail, en ses propres pas
silencieux, ce qui fait dans l'expérience habi¬
tuelle une onde d'amusement, et la nourrit

d'une réflexion, superbement formulée dans
l'image même dont elle naît.
Paul Strand est dans un jardin dont les jeux

de lumière dans des feuillages évoquent Gi-
verny, Claude Monet, la peinture impres¬
sionniste, tout un autre rapport de l'art avec
la lumière. Il tient un vieil appareil moins
qu'à moitié portatif avec lequel il vise nous
ne pouvons savoir quoi, hors du champ que
Martine Franck délimite. Mais on dirait sur¬

tout qu'il se demande, arrivant de dehors de
cette nature heureuse, où il pourra bien poser
cette boîte noire. Depuis combien de temps
la déplace-t-il ainsi, avec précaution et,
semble-t-il même, inquiétude ? Quarante
ans, peut-être, à en juger par les marques de
son visage. Assez longtemps en tout cas pour
avoir perçu des dangers, s'être senti respon¬
sable. Ce grand photographe nous dit,
chargé de son instrument qui évoque des
origines : « Ai-je le droit d'être ici ? Ne suis-
je pas en train de porter une bombe qui peut
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Martine Franck : Mlle Manago dans son appartement de Forcalquier (France), 1979.

détruire ce monde, malgré ce qu'a d'éternel
la lumière dans le feuillage ? »
Et de fait la photographie est dangereuse.

Bien plus que la pratique attentive de quel¬
ques-uns, elle est l'insouciance et la hâte de
quelques autres, fournisseurs de l'informa¬
tion ou du rêve, qui font que le regard s'ac¬
coutume au plus extérieur, au moins signi¬
fiant, et se fait d'une indifférence véritable¬

ment sacrilège. La photographie fut-elle au
19e siècle ce qui dénonça l'illusion (déconsi¬
dérant aussi le sujet aux yeux des peintres, et
les poussant au-dehors, à Giverny juste¬
ment), elle est en tout cas au 20e siècle ce qui
va trop loin sous les valeurs oubliées, sous le
sens bafoué; ce qui ne va vers plus rien,
dirait-on, que la matière et la célébration de
la mort.

Mais elle est donc aussi, même mainte¬

nant, un des rares lieux où chez quelques-
uns comme ces deux-là, qui se parlent dans
ce jardin puisse paraître un peu ou beau¬
coup de cette illumination de tout l'être dont
les traditions nous font part, en particulier le
Bouddhisme; et Martine Franck n'a pas tort
de colorer d'une bonne humeur légère, qui
signifie la confiance, sa rencontre sous
l'arbre en fleurs avec cet aîné qui voit peut-
être avec quelque angoisse la horde apparem¬
ment infinie des photographes aveugles en¬
vahir tout sur la terre, saccager tout. Rien
n'est jamais perdu dans un art ou une prati¬
que a-t-elle au moins le droit de rêver (et
nous avec elle) quand le meilleur de ce que
nous sommes peut encore s'y exprimer, ne
serait-ce que de façon fugitive; de grandes
révolutions de l'esprit sont bien nées, déjà,
d'un visage en paix, d'un simple sourire; et
pourquoi donc ne pas continuer de porter à
tous les points de la vie, d'y tourner-vers ce
que l'on aime (qui est là, tout près, dans
l'invisible) l'étrange boîte de plus en plus
petite mais de plus en plus manifestement
destinée à l'intervention décisive. L'Occi¬

dent, le monde vont-ils périr de trop de
photographies ? Qui sait, ils seront peut-
être sauvés, au bord de la fin des temps,
par l'évidence ingénue, épiphanique, de
quelques-unes.

Yves Bonnefoy.
Ecrivain français,

professeurau Collège de France

Ce texte est une version abrégée de celui d'Yves
Bonnefoy, intitulé Martine Franck, qui a paru dans
Portraits, Photographies de Martine Franck, éd. Trois
Cailloux, Maison de la Culture d'Amiens, Amiens 1988.
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Martine Franck : à Paris en 1980, le photographe d'origine hongroise André Kertész (1894-1985)
près d'un portrait de sa femme 'Elisabeth et moi) qu'il prit en 1931 dans la même ville.

BILL

BRANDT
(1904-1983)

Portrait de l'écrivain britannique Robert Graves
(1895-1985) en 1941. Après avoir travaillé à Paris
en 1929 avec Man Ray et fréquenté le milieu
surréaliste, ce photographe britannique revient en
Angleterre où il se consacre principalement au
reportage. Des villes industrielles aux lieux fré¬
quentés par les milieux aisés, il compose une série
d'images des divers types sociaux de l'époque.
Lors des raids aériens sur Londres, dans les années

40, il réalise, pour les archives du ministère de
l'Intérieur, des photos qui montrent les citadins
dans leurs abris improvisés. Portraitiste puissant et
pénétrant, particulièrement admiré par Martine
Franck, il réalise pour la revue « Lilliput » dans les
années 1945-1965une série de portraits d'écrivains
et d'artistes dans leur environnement. D'extraor¬

dinaires perspectives et une lumière étrange font
de lui un novateur du nu féminin.

U
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Album duMexique PAR ALFREDO CRUZ RAMIREZ

Romualdo García

ROMUALDO

GARCIA

Romualdo García naît en 1852 à Silao, ville

voisine de Guanajuato, au Mexique, où il
s'installera plus tard comme photographe.
Guanajuato est alors un centre minier floris¬
sant, avec une école des Arts et Métiers,

ouverte sur les techniques nouvelles, comme
la photographie.
Grâce au studio de Romualdo García, le

portrait se démocratise : tout un petit peuple
d'ouvriers, fonctionnaires, paysans, y vient
en habits neufs à l'occasion d'un grand jour,
d'une cérémonie, ou tout simplement après
la messe du dimanche. La séance chez le

photographe sera pour la plupart un événe¬
ment unique, une « petite folie » dont l'enjeu
n'est pas, comme en Europe, de se confor¬
mer à une image sociale. On se montre ici tel
qu'on est, avec sa gaucherie, sa joie, sa fierté
et sa sensiblerie. Scènes de groupes qui s'a¬
musent, portraits de famille exaltant les liens
de parenté, couples qui ne cachent ni leur
amour ni leur complicité, dernières images
des grands-parents ou souvenirs des « petits
anges », ces enfants morts avant qu'on ait
eu le temps de les aimer. On retrouve la tra¬
dition des portraits populaires peints et
des poses souvent empruntées à l'imagerie
religieuse.

13
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A l'exposition universelle de 1 889, à Paris,
Romualdo García reçoit une médaille de

bronze pour ses portraits et il est également
remarqué à l'exposition de 1900. Son studio
est alors très florissant. Après la révolution
de 1910, le studio Garcia connaîtra des diffi¬

cultés économiques et sera repris par les
enfants du fondateur qui meurt en 1930.
L'ouvre de Romualdo García n'a été redé¬

couverte qu'en 1978, date à laquelle ont
commencé les premières recherches sur ce
riche ensemble d'images qui constituent un
véritable patrimoine visuel.
Le studio Garcia nous dévoile à la fois

l'originalité d'une pratique quotidienne très
ancrée dans le 19e siècle, et la sincérité popu¬
laire devant l'objectif, celle d'un âge d'or où
une certaine inquiétude n'exclut pas la
confiance dans l'efficacité magique de la
technique. D

Les photos reproduites ici figuraient dans l'expo¬
sition « Romualdo García, un précurseur du por¬
trait photographique au Mexique », organisée par
l'historien d'art et muséologue Alfredo Cruz Ra¬
mirez, avec le concours de l'association Paris-

Audiovisuel, le musée de l'Alhondiga de Granadi-
tas à Guanajuato (Mexique) et Madame Flor Gar¬
duño, photographe mexicaine. .Cette exposition
itinérante a d'abord eu lieu à Paris, au Centre

national de la photographie (Palais de Tokyo),
d'octobre 1987 à février 1988.

I Romualdo García

14
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Aufil du temps PAR EDOUARD GLISSANT

MORHOR

est un promeneur qui écrit, dessine et photo¬
graphie pour rencontrer les autres. Ce Fran¬
çais vit en alternance entre les Antilles, la
France et la Grèce. En 1 987, il a fait au Musée

d'art moderne de Mexico une exposition
intitulée « Testigo mudo » (Témoin muet),
série de portraits d'artistes et d'intellectuels
principalement mexicains. L'année pro¬
chaine paraîtront deux albums de lui. L'un
sera composé de portraits en gros plan.
L'autre est le fruit d'une collaboration entre

des peintres et le photographe sur le thème
« Les nouveaux voyages de Gulliver ».

L'art de Morhor mûrit (se précise en s'obsti-
nant), comme l'eau d'un fleuve change. Cet
art s'apparente à un trajet initiatique, au long
duquel le chercheur se serait efforcé de tou¬
cher un point, nodal ou focal, où se résume¬
rait le souci humain. Dans un premier temps,
il a situé ceux qu'il photographiait dans un
paysage essentiel, porte encastrée ou salle à
l'abandon, qui semble les prémunir des dis¬
tractions d'existence qui à l'ordinaire nous
éloignent de notre vérité. Peu à peu, il s'est
rapproché d'eux, qu'il ne conviendrait pas
d'appeler ses modèles mais ses interlocu¬
teurs, ses parlants, peut-être ses referents. Il a
mis un long temps à réduire cette simple
distance, qui est infinie. C'est comme s'il
repérait désormais, dans l'évidence du seul
visage, débarrassé de son entour, cette frac¬
ture absente qui en chaque être nomme le
temps, la nécessité d'aller, de vieillir, de du¬
rer pourtant.

Le portrait ainsi esquissé n'est pas un mas¬
que, il suggère plutôt l'ombre d'un double
fondamental. Chacun de ceux à la rencontre

desquels Morhor est ainsi allé, n'est pas
réduit à une effigie qui bornerait son chemin,
à une stèle impavide. A l'autre bout de ce
trajet, il y a réponse. Morhor provoque la
relation, la continuité complice. Il ques¬
tionne, et consulte l'écho. Entendons-le

amasser ce « rempart de brindilles », si pré¬
cieusement fragile, tellement d'avenir. D

Morhor : le peintre français André Masson (1896-1987).
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Les archives de laplanète

MÉMOIRE DU MONDE

COLLECTIONS

ALBERT KAHN

Plusieurs livres reproduisent en couleur des auto¬
chromes de la collection Albert Kahn : Les Ar¬

chives de la Planète, en deux volumes (1. La
France, 2. Le monde), avec un texte de présenta¬
tion de Jeanne Beausoleil, conservateur des collec¬
tions Albert Kahn, et de Mariel J. Brunhes Dela-
marre, (Joël Cuénot, éditeur, et Hachette Réalités,
Paris 1979); Villages et vdlageois au Tonkin 1915-
1920 (1987), qui sera suivi en 1988 d'un ouvrage
sur les autochromes pris en 1913 en Irlande, et,
enfin, le catalogue très détaillé, rédigé avec la
collaboration de Marie Bonhomme et de l'en¬

semble de l'équipe Albert .Kahn, de l'exposition
« Au-delà d'un jardin...Albert Kahn ». (Centre

culturel de Boulogne-Billancourt, 1986.)

Auguste Léon :
deux enfants à Assouan (Egypte) en 1914.

« La vie, il faut aller saisir la vie là où elle est,

à l'étranger, dans la rue, partout. » Cette
phrase d'Albert Kahn (1860-1940) pourrait
servir de devise à son action. Ce financier

français mit son immense fortune au service
d'un vaste projet humanitaire dont il fit
l'suvre de sa vie : réconcilier les peuples du
monde en favorisant par tous les moyens les
rencontres, les échanges entre ceux « qui
détenaient entre leurs mains la destinée des

nations ». Il fut l'un des premiers à favoriser
l'éclosion de la notion d'internationalisme.

En 191 0, saisissant l'importance de la pho¬
tographie et de la cinematographic comme
support privilégié de la mémoire, il décide,
sous le titre d'« Archives de la Planète », de

constituer « une sorte d'inventaire photo¬
graphique de la surface du globe occupée et
aménagée par l'homme, telle qu'elle se pré¬
sente au début du siècle », et cela afin de

« fixer une fois pour toute, des aspects, des
pratiques et des modes de l'activité humaine
dont la disparition fatale n'est plus qu'une
question de temps ».
La technique photographique vient de

marquer un nouveau progrès avec la mise au
point, par les frères Lumière, du premier
procédé de reproduction directe des cou¬
leurs : l'autochrome. Ajean Brunhes, initia¬
teur en France de la géographie humaine, il
confie le soin de diriger les missions des
photographes et cinéastes qui, de 1910 à 1931
(date de la ruine d'Albert Kahn), ont parcou¬
ru le monde et rapporté environ 72 000 pla¬
ques autochromes et quelque 140 000 mètres
de films. Loin d'être prises au hasard, ces
vues se devaient d'être significatives non seu¬
lement en elles-mêmes mais aussi par rapport
à d'autres documents de travail qu'elles ac¬
compagnaient et qui ne sont pas encore tous
réunis. Ces images étaient ensuite présentées
en projection à Boulogne devant les person¬
nalités du monde entier que le financier invi¬
tait à se rencontrer chez lui.

De ce précurseur génial qui créa, au ser¬
vice de la mission « planétaire » dont il se
sentait investi, de nombreuses fondations,
notamment les bourses et la société « Autour

du Monde », seuls subsistent aujourd'hui les

jardins, d'inspiration universelle, qu'il fit
réaliser autour de sa maison de Boulogne-
sur-Seine et « Les Archives de la Planète »,

regroupées dans une photothèque et une
cinémathèque. Les uns et les autres sont
ouverts au public et conservés par le départe¬
ment des Hauts-de-Seine. De ce fonds uni¬

que en son genre nous reproduisons ici, en
noir et blanc (en couleur à la page 2), un
choix d'autochromes. D
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Auguste Léon : la place de la Nation à Paris, le 14 mai 1918, pendant la Première Guerre mondiale.
Des sacs de sable protègent des bombardements le monument « Le triomphe de la République ».

Léon Busy : les mains d'un lettré au Tonkin
(correspondant au Nord de l'actuel Viet Nam) en 1915.
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Visages du travail

PAR SEBASTIÂO SALGADO

Sebastiâo Salgado : la mine d'or à ciel
ouvert de Serra Pelada, située environ à

400 km au sud de Belém (Etat de Para) au
Brésil.

SEBASTIÂO

SALGADO

du Brésil, est reporter-photographe. Depuis
1973, il a accompli de nombreux reportages
dans le monde, en Afrique, en Amérique
latine et en Europe. Il entre à l'agence Ma¬
gnum en 1979. En 1982, pour son travail sur
l'Amérique latine, il reçoit le prix de la
« W. Eugene Smith Foundation » (Etats-
Unis); en 1985, le « World Press » lui est
attribué par les Pays-Bas pour ses images sur
l'Ethiopie, et, en 1986, c'est le grand prix du
« Mois de la Photo » (Paris Audiovisuel).
Outre des expositions de groupes, il a fait de
nombreuses expositions personnelles dans
des capitales européennes. Il a publié deux
livres : Sahel, l'homme en détresse (1986) et
L'autre Amérique (1986). Depuis 1987, il a
entrepris un reportage mondial sur le thème
du travail humain qui l'a déjà entraîné dans
de nombreux pays et dont on trouvera ici un
choix de photos, accompagné d'un texte où il
explique son propos.

Mon reportage a pour objet de faire le por¬
trait de l'homme productif et de dresser un
tableau mondial des industries tradition¬

nelles en cette fin du 20e siècle où les nou¬

velles techniques supplantent les anciennes.
Le mot « industrie » étant pris dans son sens
le plus large, c'est-à-dire « activité de pro¬
duction » mécanique et manuelle. J'aimerais
constituer une documentation visuelle illus¬

trant les divers processus de fabrication en¬
core en usage aujourd'hui. On y verra aussi
bien des exemples de travail artisanal que des
techniques utilisées par l'industrie lourde ou

18
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les activités du secteur primaire (grande pro¬
duction agricole et industrie d'extraction).
L'idée directrice est que nous assistons

actuellement au passage de l'ère industrielle à
ce qu'on pourrait appeler l'ère « techno¬
atomique ». Pendant cette période de transi¬
tion, les méthodes générales de production
changent complètement. Cette transforma¬
tion est elle-même le produit historique de
l'accumulation des réalisations intellectuel¬

les, techniques et scientifiques. C'est par une
réflexion constante sur leur travail que les
hommes le transforment. Au cours des der

nières années, ils se sont attachés en particu¬
lier aux ressources naturelles et à leur préser¬
vation. La diminution des ressources natu¬

relles disponibles (tant les matières pre¬
mières que les sources d'énergie) a contraint
les hommes à revoir leurs conceptions de la
productivité et du rendement et les ont ainsi
amenés à redéfinir leurs besoins.

C'est donc, en définitive, par sa propre
volonté, que l'homme doit abandonner son
rôle traditionnel de travailleur-producteur
pour celui d'observateur-gestionnaire, avec
la spécialisation croissante qu'implique la

haute technologie. Dans les années qui vien¬
nent, ces changements du rôle du travailleur
se produiront même dans les pays en déve¬
loppement. Ce reportage se veut donc une
« archéologie », une somme visuelle du vi¬
sage et de l'héritage de l'homme productif à
l'aube du 21e siècle. En photographiant une
époque de la production avant qu'elle ne
disparaisse, dans une vision d'ensemble, uni¬
fiée, j'espère contribuer un peu à la construc¬
tion de celle qui s'élabore actuellement.
Montrer à l'homme au travail de demain le

visage de son frère d'aujourd'hui. D
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Sebastiâo Salgado : plantation de canne à sucre à Jaboticabal (Etat de Säo Paulo) au Brésil.

Sebastiâo Salgado : usine de véhicules automobiles à Zaporojié en Ukraine (URSS).
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Sebastiâo Salgado : dans une aciérie de Zaporojié en Ukraine (URSS).

WILLIAM EUGENE

SMITH
(1918-1978)

Pittsburgh, 1955. Les reportages de ce grand pho¬
tographe américain, l'un des modèles de Sebastiâo
Salgado, sont d'un humaniste et d'un artiste chez
qui se conjuguent rigueur et honnêteté : Pitts¬
burgh, sur l'un des principaux centres sidérurgi¬
ques des Etats-Unis, mais aussi les photos de la
guerre du Pacifique, pendant laquelle il fut griève¬
ment blessé, prises pour le magazine « Life », un
village espagnol, Le médecin de campagne (1948),
Une sage-femme (1951) ou encore Minamata
(1973), reportage réalisé au Japon avec sa femme
Aileen sur les victimes de l'empoisonnement par le
mercure dans une communauté de pêcheurs.
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Les chroniqueurs de laRévolution

ARKADI SAMOILOVITCH

CHAIKHET

La petite lampe d'Ilitch, 1925. Installation de la
première ampoule électrique dans une isba pay¬
sanne; Lénine (pseudonyme de Vladimir Ilitch
Oulianov) avait dit : « le communisme, c'est le
pouvoir des soviets plus l'électricité ». Chaïkhet
(1898-1959) collabore comme reporter-photo¬
graphe à plusieurs journaux dans les années trente,
notamment « L'URSS en construction » et « Illus¬

trierte Zeitung ». Ses ¡mages, montrant le monde
du travail, effacent la frontière entre le journalisme
et la photographie d'art. Cette photographie, de¬
venue un classique, figurait avec d'autres photos
documentaires dans l'exposition qu'il présenta en
1928, « Dix années de photographie soviétique ».
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VIKTOR KARLOVITCH

BULLA

Lénine et Elena Stassova au 2e congrès du Komin¬
tern, Moscou, 1920. Bulla (1883-1944), né dans
une famille de photographes, devient pendant la
Révolution l'un des jeunes photographes docu¬
mentaires qui enregistrent les événements. Il est
l'auteur de nombreuses photographies célèbres de
Lénine prises lors des interventions de celui-ci
dans les rues ou au cours des congrès du Komin¬
tern ( IIIe Internationale communiste ). Les ar¬
chives d'Etat soviétiques conservent plus de
130 000 négatifs des photos prises par les frères
Bulla et leur père ainsi qu'une trentaine de films.

MAX VLADIMIROVITCH

* ALPERT

Chantier du grand canal de Fergana, 1939. Entre
1930 et 1950 fut creusé à la pelle et à la pioche un
canal d'irrigation dans la plaine de Fergana qui
s'étend sur le territoire des Républiques d'Ouzbé¬
kistan, du Kirghizistan et du Tadjikistan (URSS).
Sur la photo on voit les instruments de musique
qui rythmaient ces travaux cyclopéens. Alpert
(1899-1981) a commencé à travailler en 1924 pour
la« Robotchaïa Gazeta »et ensuite pour la« Prav¬
da ». Parmi ses réalisations les plus connues figu¬
rent l'histoire du chemin de fer Turkestan-Sibérie

et celle du canal de Fergana. II collabora à la revue
« L'URSS en construction », qui regroupait les
meilleures forces du reportage photographique
soviétique. Alpert fut un des grands pionniers
de la narration monumentale dans le reportage
photographique.

En 1917, avec la Révolution d'Octobre, la

Russie brise son passé et parie sur l'avenir : la
photographie devient alors capture de l'évé¬
nement, mise en et témoignage de la
Révolution. Des photographes comme Karl
Bulla ou Piotr Otsoup créent le photo¬
reportage pris sur le vif. La chronique qu'ils
commencent sera brillamment poursuivie
dans les années qui suivent par des reporters-
photographes de journaux et de revues, no¬
tamment Arkadi Chaïkhet et Max Alpert.
De leur côté, des portraitistes comme Mik¬
haïl Nappelbaum ou Abram Sterenberg in¬
ventent des styles nouveaux.
Avec Alexandre Rodtchenko, dans les an¬

nées vingt, la photographie devient l'art mo¬
derne par excellence : « Nous cherchons,
nous devons trouver et nous trouverons une

esthétique nouvelle (n'ayez pas peur)... »
Premier grand virtuose du photomontage en

Russie, Rodtchenko renouvela aussi bien le

reportage que le portrait, par l'audace de ses
conceptions formelles, sa science du cadrage,
et exerça une immense influence.

Sous le regard de ces photographes en¬
gagés autant qu'inspirés, qui furent, avec
beaucoup d'autres, des témoins mais aussi
des agents de la Révolution, les ouvriers, les
moujiks, les dirigeants et jusqu'aux grands
travaux prennent une dimension universelle
et leur chronique un accent prophétique. D

Ces photographies, avec plus de 300 autres, sont
reproduites dans Pionniers de la photographie
russe soviétique (Philippe Sers éditeur, Paris 1983),
album précédé d'une préface de François Mathey
et d'une étude de Grigori Choudakov sur les
photographes soviétiques de 1917 à 1940. Nos
informations proviennent de cet ouvrage très
documenté.
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ALEXANDRE MIKHAILOVITCH

RODTCHENKO

L'échelle de secours, 1925. Rodtchenko (1891-
1956) eut d'abord une activité de peintre et gra¬
phiste. Après la Révolution, il devint professeur à
l'Institut supérieur d'art et de technique. Avec le
poète Vladimir Maïakovski, ami et compagnon
d'idées, il compose des affiches et des livres, avec le
metteur en scène Vsevolod Meyerhold il réalise
des décors de théâtre, avec les cinéastes Lev Koule-

chov et Boris Barnet, il travaille pour le cinéma.
Dans les années trente, il devient la figure mar¬
quante du groupe Oktiabr {Octobre), l'une des
tendances importantes de l'art photographique et
cinématographique de l'époque. A la revue
« L'URSS en construction » qu'il a créée avec sa
femme Varvara Stepanova à l'initiative de l'écri¬
vain Maxime Gorki, il fournit des reportages pho¬
tographiques, dont l'un sur la mer Blanche, et
surtout maquettes et couvertures. Il est aussi un
grand théoricien de l'art photographique.

PHOTOMONTAGE

La manipulation, en photographie, est aussi
ancienne que cet art. Les origines des techni¬
ques du photomontage remontent au 19e
siècle. Mais c'est dans les années 20 de notre

siècle, que ce procédé, réinventé par les
dadaïstes de Berlin autour de George Grosz
et John Heartfield, connaît son plus grand
succès. Qu'il soit utilisé aux fins de la sub¬
version dadaïste ou du merveilleux surréalis¬

te, appliqué à la propagande politique, ou
mis au service de la publicité et du graphis¬
me, ce moyen plastique de modifier la vision
ordinaire fait entrer la photographie dans
toutes les avant-gardes de Pentre-deux-guer-
res. En U.R.S.S., il fut l'un des chevaux de
bataille de l'art révolutionnaire. En haut à

droite, un des photomontages d'Alexandre
Rodtchenko illustrant Pro Eto {De Ceci), un
poème de Vladimir Maïakovski (1894-1930)
publié en 1923. La jeune femme est Lili Brik,
compagne du poète ets aînée de l'écri¬
vain Eisa Triolet. Rodtchenko réalisa de

nombreux photomontages avant de prati¬
quer lui-même la photographie.
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PAR ANNE HOY

DAVID

HOCKNEY

du Royaume-Uni, est peintre. Outre des
toiles et des gravures, son tuvre, d'un réa¬
lisme élégant et coloré, puisant dans son
propre contexte quotidien, comme avec le
thème de la piscine {Leplongeur, 1978) ou les
portraits d'amis et de ses parents, comprend
de nombreux dessins, des illustrations de

livres, des décors de théâtre et des composi¬
tions photographiques. Ces dernières ont été
publiées dans un album, David Hockney
Cameraworks (Londres 1984). Dans David
Hockney A Retrospective (1988), le livre-
catalogue publié à l'occasion de l'exposition
internationale ( Los Angeles, New York et
Londres) consacrée cette année au peintre,
ses photocollages sont l'objet d'une étude de
Anne Hoy dont nous publions des extraits.

Cette version abrégée du texte de Anne Hoy,
Hockney 's Photocollages, est reproduite avec l'au¬
torisation du Los Angeles County Museum of
Art, L.A., et de Harry N. Abrams, Inc., N.Y.,
éditeurs du livre DavidHockney : A Retrospective
publié à l'occasion de l'exposition organisée par le
L.A.C.M.A., 1988. Cet ouvrage a été édité au
Royaume-Uni et dans le Commonwealth par
Thames & Hudson, Ltd., Londres, 1988, et en

RFA par Dumont Buchverlag, Cologne, 1988. ©
Museum Associates, L.A.C.M.A., 1988

Avant février 1982, David Hockney ne s'in¬
téressait guère à la photographie qu'il consi¬
dérait tout au plus comme une technique de
documentation. Il affirmait à l'époque :
« On ne peut pas regarder une photo plus de
trente secondes, sauf si c'est une photo de
groupe et qu'on cherche à reconnaître sa
mère. »

Certes, il avait commencé à prendre des
« photos de vacances » à partir de 1963 et dès
1968 il utilisait la photographie pour faire des
études préliminaires de ses tableaux, mais le
dessin d'après nature restait pour lui un
moyen bien supérieur de rendre les « masses
et les volumes ». Et bien qu'il ait utilisé dans
sa peinture, notamment au cours de l'année
1972, les effets d'éclairage intense et les cou¬
leurs criardes en aplats des épreuves
commerciales, il continuait à penser que la
photographie trahissait la perception et la
manière dont nous vivons le temps et l'espa¬
ce. Et d'ajouter : « La photographie, c'est
très bien si on peut se contenter de la vision
d'un cyclope paralysé, et encore, pendant
une fraction de seconde. »

Mais un jour qu'un visiteur avait oublié
des films Polaroid dans sa maison nouvelle¬

ment aménagée de Hollywood Hills,
Hockney décida de s'en servir pour tenter de
rendre les trois espaces qu'il y avait créés.
C'était le 26 février 1982 et cela donna une

composition faite de 32 épreuves différentes.
De là l'artiste passa à des portraits géants en
pied de ses proches, toujours à partir d'é¬
preuves Polaroid, pour réaliser ensuite de
vastes photocollages représentant des sites
américains célèbres et des portraits narratifs
très élaborés à partir d'épreuves 35 mm.
Cinq ans plus tard, cette démarche expéri¬
mentale trouvait son aboutissement avec le

panorama d'un paysage de l'Ouest composé
de plus de 600 épreuves photographiques.
En tout, Hockney a ainsi réalisé plus de

140 collages Polaroid entre mars et mai 1982,
puis de septembre 1982 à août 1986, il a fait
231 photocollages en utilisant un appareil
réflex Pentax 1 10 à objectif fixe et des appa¬
reils Nikon 35 mm. Il n'a pas réalisé de
photocollages importants depuis lors.
Par son abondance et son ambition, cet

aspect de la production de Hockney occupe
une place très importante dans son
On retrouve dans ses expériences photogra¬
phiques les mêmes qualités que dans ses
tableaux, dessins et gravures : une vivacité
lumineuse, le goût de sujets autobiographi

ques, pour ne pas dire anecdotiques, et une
spontanéité du faire qui n'exclut pas l'expéri¬
mentation technique.
Dans ses photocollages comme dans le

reste de sa production, David Hockney ex¬
plore les lignes et les contours; sa première
exposition de photocollages était d'ailleurs
intitulée « Dessiner à l'appareil photo ». Il
utilise en même temps la photo comme un
moyen de reproduction au même titre que la
gravure, la lithographie, ou, plus récemment,
la machine à photocopier de bureau, mais en
exploitant son potentiel spécifique.
Cela donne des immédiatement

accessibles, dans la forme comme dans le

contenu. Elles ont d'ailleurs déjà des imita¬

teurs, comme en témoignent les pages publi¬
citaires de certains magazines américains ou
certaines campagnes en faveur du tourisme
en France. Loin de s'en formaliser, leur au¬

teur espère que ces imitations contribueront
à l'avènement de cette « révolution de la

vision » qu'il espère susciter par son travail
photographique.
Pour Hockney, cette révolution est celle

de la modernité. De ce point de vue, ses
photocollages précisent des préoccupations
implicites dans ses antérieures et leur
apportent une solution originale et spectacu¬
laire. Le peintre estime en effet que, « dans
un certain sens, la modernité n'a pas encore
réussi à s'imposer. Nous sommes toujours
prisonniers de la perspective de la Renais¬
sance qui est aussi celle de la photographie

et nous croyons que c'est la représenta¬
tion la plus vraie de la réalité ». Selon lui, la
peinture et la photo conventionnelles, en
adoptant le point de vue unique et fixe de la
perspective classique, ne créent pas plus de
réalisme, mais plus de distance entre le spec¬
tateur et le sujet. Et avec la photographie, le
spectateur n'a même pas la compensation de
la réalité que peut offrir la mimesis de la
peinture perspectiviste classique du fait du
travail du peintre, dont la main selon
Hockney « se déplace dans le temps comme
l' (et la vie) se déplacent dans le temps ».
Pour surmonter ces limitations, Hockney

a imaginé de procéder à des collages moder¬
nistes de plusieurs photographies. Dès 1970,
il avait juxtaposé des photographies d'archi¬
tecture prises en séquence panoramique
pour essayer de donner une information spa¬
tiale complète sans passer par les déforma¬
tions de l'objectif grand-angulaire. C'est ce
qu'il appelait des « assemblages ». Il s'aper-
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David Hockney :
Lepont de Brooklyn le 28nov. 1982, photocollage, 1982.
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David Hockney :
Les mots croisés à Minneapolis en janv. 1983, photocollage, 1983
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çut alors que « si l'on met six photos l'une à
côté de l'autre, on y jette six regards diffé¬
rents. Cela ressemble davantage à ce qui se
passe quand on regarde quelqu'un ». En ef¬
fet, Hockney note que le regard bouge conti¬
nuellement et que l'expérience visuelle est un
amalgame de visions partielles déterminées
par l'intérêt et modifiées par l'intellect et la
mémoire. Les sensations de profondeur et de
mouvement sont inhérentes à la vision ocu¬

laire, conclut-il, reprenant ainsi la définition
de la vision qui inspira l'impressionnisme et

s'exprima dans le cubisme. Une seule photo-
graphie ne peut emprisonner qu'un moment
infime c'est ce que Hockney appelle une
image « borgne » , mais le collage photo¬
graphique rappelle l'expérience composite
du regard dans la durée.
Hockney prétend que ses photocollages

« apportent une dimension cubiste à la pho¬
tographie », les effets obtenus allant de la
citation humoristico-érudite au prolonge¬
ment ambitieux en termes de dessin, de pers¬
pective et de juxtaposition, des recherches du

cubisme analytique. « C'est notre mouve¬
ment qui nous apprend que nous sommes
vivants » aime à répéter Hockney. Cette
conviction l'a amené à multiplier dans son

divers effets de perspective de façon à
exagérer ou, au contraire, à combattre le

statisme inhérent au tableau et, en tout cas, à

nous mettre en garde contre son pouvoir
d'illusion.

Anne Hoy
Conservatrice du Centre international

de la photographie, New York.
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PIERRE

BONNARD
(1867-1947)

Le coin de table, vers 1900. Le peintre français
Bonnard pratiqua la photographie en amateur des
années 1890 jusque vers 1920, date à laquelle il
semble avoir abandonné ce médium. Il ne s'en est

servi que dans un cadre strictement familial et
intime en utilisant des appareils portatifs du type
Kodak, mis sur le marché à la fin du siècle : leur

maniabilité, leurs négatifs sur film souple permet¬
taient de capter l'instantané. Il s'est inspiré de ses
photographies pour certains tableaux et pour des
illustrations de livres. Comme dans ses peintures,
Bonnard use souvent de cadrages surprenants
pour ouvrir au maximum le champ de l'image et
donner aux marges la même importance qu'au
centre. On retrouve chez David Hockney, en
particulier dans ses photocollages, des recherches
voisines pour rompre avec la perspective tradi¬
tionnelle et briser le cadre rectangulaire.
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TajMahal

Raghu Rai : matin d'hiver près du Tâj Mahal à Agrá ( Inde ).

RAGHU

RAI

de l'Inde, fait ses débuts de photographe en
1965, puis travaille dix ans pour « The States¬
man », le grand quotidien de Delhi, qu'il
quitte en 1976 pour devenir photographe
indépendant. En 1982, il devient directeur de
la photographie pour la revue « India To¬
day ». Correspondant de l'agence Magnum
depuis 1977, il a publié dans de nombreux
magazines et s'est vu attribuer plusieurs prix
dans son pays et à l'étranger en même temps
que ses ouvres étaient exposées à Paris, New
York, Prague, Hambourg et Tokyo. Il a
publié plusieurs livres, notamment Indira
Gandhi (1974), Delhi: un portrait (1983),
Les Sikhs (1984), et Tâj Mahal (1987), un
choix de ses photographies en couleur du
célèbre monument, avec un texte de la jour¬
naliste indienne Usha Rai.

Au 17e siècle, l'empereur mogol Shah Jahàn
créa la merveille d'architecture qu'est le Tâj
Mahal pour servir de sépulture à son épouse
bien-aimée, la reine Mumtaz Mahal, morte
en couches en 1631 après avoir été 1'« Elue
du Palais » depuis leur mariage en 1612.
On doit sans doute la conception initiale

du plan à ShahJahàn lui-même, mais, comme
le veulent les traditions mogoles, plusieurs
architectes, semble-t-il, ont collaboré à

l'établissement du plan définitif, le principal
étant très probablement Ustad Ahmad
Lahori, mathématicien et astrologue réputé
pour son habileté à établir les plans d'édifices
de vastes dimensions et d'une symétrie par¬
faite.

La construction de ce monument

commencée en 1632, elle dura une vingtaine
d'années est attribuée à une équipe de
plusieurs milliers d'ouvriers et d'artisans ac¬
complis, maçons, marbriers, mosaïstes, orfè¬

vres, calligraphes et décorateurs, qui affluè¬
rent de diverses régions de l'Inde et d'Asie
centrale sur ce chantier de grande envergure.
L'édifice fut érigé, près d'Agrà, sur la rive
droite de la Yamuna dont le lit fut détourné

pour que la rivière, coulant au pied du Tâj, en
rehausse la beauté comme dans un miroir.

Cet extraordinaire mausolée d'un marbre

blanc et lumineux, avec son jardin de près de
17 hectares aux contours géométriques, a
inspiré poètes et écrivains pendant plus de

trois cents ans et continue d'attirer aujour¬
d'hui d'innombrables pèlerins. « Sur cette
terre de poussière, écrit Rabindranâth Tago-
re, le poète indien lauréat du prix Nobel, il
est le gardien de la mort tendrement couverte
du linceul du souvenir ».

Aujourd'hui, Agrâ est devenue une ville
industrielle et on a construit de nombreuses

aciéries dans la région : la pollution atmos¬
phérique menace ce chef-d' qui est
inscrit sur la Liste du patrimoine mondial de
l'Unesco comme un bien de valeur univer¬

selle en péril. Le photographe indien Raghu
Rai a pris récemment tout un ensemble de

vues du Tâj Mahal, qui composent un por¬
trait exceptionnel où se mêlent le rêve et la
réalité. Même transposées en noir et blanc,
ces photographies d'un maître de la couleur
gardent intact leur pouvoir. D
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Raghu Rai : reflet du Tâj Mahal.

Raghu Rai : visiteurs du Tâj Mahal pendant la saison des pluies.
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Impressions de Venise

Dominique Roger : la lagune de Venise.

DOMINIQUE

ROGER

de France, dirige depuis 1976 le Service
photographique de l'Unesco. Reporter-pho¬
tographe attitrée de l'Organisation, elle a
conçu plusieurs albums photographiques
sur les thèmes de celle-ci, participé à des
expositions internationales et parcouru le
monde entier. Sa vision personnelle de Ve¬
nise a été l'objet d'une exposition, « Rides
vénitiennes » (Paris 1976 et Venise 1978).
Parmi ses expositions récentes : « D'une
France l'autre » (Paris 1985 et San Francisco

en 1988) et « Colette au Palais-Royal » (Paris
1987). Elle est l'auteur de deux livres, publiés
par l'Unesco, Femmes-Women-Mujeres
(1975), à l'occasion de l'Année internationale

de la Femme, et Eaux rares (1981).

Le 4 novembre 1966, une marée-tempête
d'importance exceptionnelle tant par sa du¬
rée que par son amplitude, provoqua l'inon¬
dation quasi totale de la ville de Venise. La
célèbre place Saint-Marc fut noyée sous plus
d'un mètre d'eau. Cette catastrophe attira
l'attention du monde entier sur les menaces

inquiétantes qui pesaient sur la Cité des Do¬
ges. Les autorités italiennes créèrent aussitôt

un Comité pour la sauvegarde de Venise et
l'Unesco, de son côté, lança une campagne
internationale pour sauver la ville et étudier
les solutions propres à assurer la protection
de Venise et de sa lagune.
La ville historique a été construite en ma¬

jeure partie sur des pilotis enfoncés dans des
sédiments instables au centre d'une immense

lagune d'eau salée en forme de croissant

d'environ 50 km de long sur 10 km de large,
qui est séparée de la mer Adriatique par une
barrière d'îlots et de péninsules. Venise a
toujours subi des inondations et souffert
dans ses fondations, mais ces montées des

eaux sont de plus en plus fréquentes et l'en¬
foncement des îlots s'accélère.

Au cours de ce siècle, quelque 2 500 hec¬
tares de lagune ont été mis en valeur pour
l'agriculture, on a construit une route et un
aéroport, aménagé de nouvelles pêcheries et
des zones industrielles. Ces transformations

ont entraîné un cortège de problèmes d'envi¬
ronnement, notamment la pollution de l'air,

responsable de la mutilation de nombreux
monuments et^chefs-d' artistiques du
passé; la pollution chimique et biologique
des eaux, d'origine industrielle, agricole ou
domestique; l'érosion et la sédimentation de
la lagune.
La sauvegarde des monuments prestigieux

de Venise ne peut être assurée que si l'on
protège l'ensemble de la ville et que l'on gère
rationnellement l'écosystème de la lagune,
sans réduire son activité intellectuelle,

commerciale, industrielle et touristique.
Aussi Venise et sa lagune sont-ils inscrits sur
la Liste du patrimoine mondial desx biens
culturels et naturels de valeur universelle.

D
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Dominique Roger : le bassin de Saint-Marc à Venise.
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Mémoire du Courrier

Le Courrier de l'Unesco se veut c'est là

son ambition première « une fenêtre ou¬
verte sur le monde », mettant peuples et pays
sur un plan d'égalité, quelles que soient leur
importance géographique ou démographi¬
que, leur poids économique et politique, et
accordant prioritairement son attention à
leurs richesses culturelles ainsi qu'à leurs
problèmes humains et écologiques. Le pre¬
mier numéro du Courrier, paru en février
1948, se présentait comme un journal. Ce
n'est qu'à partir de 1954 qu'il est devenu une
revue illustrée et a pris sa forme actuelle, avec
une couverture en couleur et un nombre

important de photos accompagnant les
textes et articles (ci-contre, la première cou¬
verture en couleur, représentant une jeune
Indienne de l'Amazone). Et c'est seulement
en 1960 que sont apparues des pages en
couleur à l'intérieur de certains numéros. Le

tirage de la revue, publiée actuellement en 34
langues, de 40 000 exemplaires en 1949, at¬
teint 400 000 en 1971 et a dépassé 500 000
dans les années 80; on évalue à plus de deux
millions le nombre des lecteurs par numéro.
Les quarante ans d'iconographie de la revue,
qui s'efforce de « donner à voir » le monde
avec le plus grand angle de champ possible,
représentent une véritable encyclopédie vi¬
suelle de quelque 30 000 illustrations qui
complète utilement l'information écrite.

Rappelons que la collection entière du Cour¬
rier peut être obtenue sous forme de micro¬
fiches ou de photocopies. En 1987 a paru un
index cumulatif 1948-1986 du Courrier de

l'Unesco qui recense l'intégralité des articles
publiés; une nouvelle édition, incluant l'an¬
née 1987, sera mise en vente cette année à un

prix modique. D

LECTURES

Photopoche
La collection « Photopoche », publiée à Paris par le
Centre national de la photographie (CNP) avec le
concours du ministère de la Culture et de la Communica¬

tion, compte déjà une trentaine de livres consacrés à la
photographie, notamment Autochromes, Amérique. Les
années noires. F.S.A. 1935-1942, W. Eugene Smith, Eu¬
gène Atget, André Kertész et Alexandre Rodtchenko.
Dictionnaire des photographes par Carole Naggar. Ed.
du Seuil, Paris 1982.

Written in the West, Photographies de l'Ouest améri¬
cain, par Wim Wenders. Ed. Schirmer/Mosel, Munich
1987.

Walker Evans, Introduction by John Szarkowski. The
Museum of Modem Art, New York 1979.

Le temps de vieillir, photos de Martine Franck, texte de
Martine Franck et Carole Naggar. Ed. Denoël-Filippa-
chi, Paris 1980.

Double Page, « Le Théâtre du Soleil », photos de Martine
Franck, texte de Claude Roy, Paris 1982.
Ombres de lumière, photos de Bill Brandt. Ed. Le
Chêne, Paris 1977.

Villages et villageois au Tonkin 1915-1920, Auto¬
chromes réalisés par Léon Busy pour les « Archives de la
planète ». Collections Albert Kahn-Département des
Hauts-de-Seine 1986.

Sahel, l'homme en détresse, photos de Sebastiâo Salga¬
do, texte de Jean Lacouture. Ed. Prisma Presse et CNP,
Paris 1986.

Autres Amériques, photos de Sebastiâo Salgado. Ed.
Contrejour, Paris 1986.

Pionniers de la photographie soviétique, introduction
par Grigori Choudakov, Olga Souslova et Lilya Ouk-
htomskaïa, avant-propos de François Mathey. Philippe
Sers éditeur, Paris 1983.

David Hockney Cameraworks, éd. Thames and Hud¬
son, Londres 1984.

David Hockney; A Retrospective organized by Maurice
Tuchman and Stephanie Barron. Los Angeles County
Museum of An, Thames and Hudson, Londres 1988.

Pierre Bonnard photographe par Françoise Heilbrun et
Philippe Néagu, préface d'Antoine Terrasse. Philippe
Sers éditeur/Réunion des Musées nationaux, Paris 1987.

Les aventures du nerf optique par Jean Clair, in Bon¬
nard, catalogue de l'exposition du Centre Georges Pom¬
pidou, Musée national d'art moderne, Paris 1984.
Taj Mahal, photos de Raghu Rai, texte de Usha Rai.
Times Editions, Singapour 1986; trad, française : éd.
Robert Laffont, Paris 1987.

Femmes-Women-Mujeres, photos de Dominique Ro¬
ger. Presses de l'Unesco, Paris 1975.
Eaux rares, photos de Dominique Roger. Presses de
l'Unesco, Paris 1981.
Venise restaurée. Unesco, Paris 1978.

Kertész on Kertész, A Self-Portrait, Photos and Texts

by André Kertész, Introduction by Peter Adam. Ed.
BBC, Londres 1985.

La chambre claire, Note sur la photographie par Ro¬
land Barthes. Cahiers du Cinéma, Gallimard, Seuil, Paris
1980.

Crédits photographiques

Photos : © Collections Albert Kahn. Musée départemental des Hauts-de-Seine : 2, 16, 17; © Donation André Kertész, ministère de la
Culture et de 1a Communication, Paris : 35; © Fonds Bill Brandt, avec l'autorisation de Noya Brandt, Londres : 1 1 ; © David Hockney,
Los Angeles 1988 : 1, 27, 28, © Magnum, Paris : 8, 9, 10, 11 (en haut), 18, 19, 20, 21, 30, 31; © Morhor, Mexico : 15; © Musée de
l'Alhondiga de Granaditas, Guanajuato, Mexique ; 12, 13, 14; © Musée d'art moderne, New York, avec l'autorisation du Fonds Walker
Evans : 6; © Musée Nicéphore Niepce, Chalon-sur-Saône : 22, 24, 25; © Musée d'Orsay, Paris : 29; Planeta », Moscou ; 23; ©
Dominique Roger, Pans : 32, 33,© Schirmer/Mosel Verlag GmbH, Munich, RFA : 4, 5, 7; ©Société française de photographie, Paris : 36.
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ANDRE KERTESZ
(1894-1985)

Le pigeon qui se pose,
New York, 1960.

« Cette photo a été prise aux alentours de la 59e rue; on avait démoli par là des maisons et )'ai
vu un pigeon qui volait dans les ruines, entrant et ressortant de nombreuses fois. J'ai eu l'idée
de cette photo à l'époque où ¡e vivais à Paris : il y avait là aussi de vieilles maisons délabrées et
je voulais les photographier avec un pigeon. Mais le pigeon n'est jamais venu. Ici, à New
York, je me suis assis et j'ai attendu. J'ai eu beau retourner très souvent sur place, cela ne
marchait jamais. Jusqu'au jour où j'ai vu ce pigeon solitaire. J'ai dû prendre deux ou trois
photos, pas plus : l'instant était là. Cet instant, cela faisait peut-être trente ans que je
l'attendais. » Avec l'aimable autorisation des éditions de la British Broadcasting Corporation.
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