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Le temps des peuples
25 Cuba

L'artiste dans son atelier

C'est la première fois que la série Le temps
des peuples comporte un document qui
intéresse un artiste nommément choisi.

C'est là une manière de signaler que l'art
fait partie intégrante du devenir des com¬
munautés humaines et qu'il n'est pas une
aventure élitiste mais un témoignage enra¬
ciné. Le sculpteur cubain Agustín Cárde¬
nas, à la fois créateur et artisan, travaille
aussi bien le bois que le marbre. Né en 1927,
il est aujourd'hui reconnu comme un des
sculpteurs les plus significatifs de notre épo¬
que, aussi bien dans son pays natal que par¬
tout ailleurs dans le monde. Totems élancés

dans le bois, arrondis du marbre et de la

matière résistante, ces deux facettes de

l'Buvre sont perceptibles dans le document
que nous publions, où l'on voit Cárdenas à

l' dans son atelier (1971). Comme
pour son compatriote Wifredo Lam, chez
Cárdenas la mémoire de la souche africaine

recompose les masques et les formes, pléni¬
tudes végétales, enroulements de bulbes,
acuité des épines, que l'on trouve à la source
de l'esthétique africaine et qui s'allient aux
conquêtes les plus actuelles de l'art plasti¬
que. La peinture ou la sculpture, par delà
les facilités de ce qu'on appelait l'exotisme,
signifient ainsi l'histoire présente de notre
planète : la rencontre des cultures et, sou¬
vent, leur symbiose féconde.
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CONTENIR dans les limites de notre revue une présen¬
tation générale de l'art foisonnant de l'Amérique
latine était un défi que nous avons risqué. Il était

par exemple impératif d'opérer un choix, dans un domaine
où choisir relève forcément de l'arbitraire. Nous l'avons fait,
conscients de l'unité souterraine qui structure la créativité
dans cette partie du monde.

Nous avons d'abord été aidés en notre tâche par l'évidente
présence des peuples amérindiens. Ce sens de la verticalité,
si sensible quand on dévale la route en lacets qui mène à Cha-
vin au Pérou et qu'on contemple le paysage debout en face
de soi, cette propension à culminer dans l'altitude, propre
aux Maya, aux Aztèques et aux Inca, et qui néglige tant les
fécondes astuces de la perspective pour se donner à Yà-plat
et à la démesure des formes, cet enroulement enfin des figu¬
res géométriques et des couleurs crues, héritage des cérami¬
ques précolombiennes et des pierres gravées des temples :
tout cela se retrouve à la fois dans le constructivisme du Rio

de la Plata, dans le muralisme mexicain, chez Gamarra et
chez Botero, et s'exaspère dans les structures cinétiques d'un
Soto ou d'un Cruz-Diez.

A cette racine amérindienne se boutent des éléments déter¬

minants en provenance de l'Occident : la représentation et la
fréquentation populaires de la mort, les conventions exacer¬
bées du baroque colonial la vieille Havane en est un des
exemples architecturaux les plus remarquables dont les
chefs-d' plastiques semblent trouver un lointain écho
dans les entassements picturaux de Seguí, les audaces archi¬
tecturales des villes contemporaines Brasilia en tête , les
inventions graphiques de l'art moderne que Matta porta si
loin. En tous ces domaines, les artistes latino-américains ont
très vite cessé de subir des influences pour devenir des maî¬
tres en création, fidèles au génie de leurs peuples.

On ne s'étonnera donc pas que l'art populaire, artisanat
ou peinture, soit si important dans cette partie du monde.
Art des barrios et art rural, cet art amérindien par excellence
est aussi très souvent lié à l'influence africaine. Mais les

expressions les plus frappantes de cette influence passent non
seulement dans la peinture « naturelle », comme Haïti ou le
Brésil en donnent de convaincants exemples, mais encore
dans les oeuvres très élaborées d'un Lam ou d'un Cárdenas.

C'est que l'art des Amériques latines est inséparable de
, cette dimension désormais fondamentale : le mélange des
cultures et leur dynamisme renouvelé à partir d'un tel
métissage.

Aussi regrettons-nous de n'avoir pu, faute de la place
nécessaire, inscrire notre présentation de l'art sud-américain
autant que nous l'aurions voulu dans le contexte de la vie
quotidienne des peuples qui l'ont pris en charge. Et surtout
de n'avoir pu citer les innombrables artistes, jeunes ou
encore peu connus hors des frontières de leurs pays, qui
aujourd'hui en assurent la continuité et la fécondité presque
inépuisable.

Notre couverture : Roberto Matta (né en \9\\), Les doutes des trois mondes
(détail), peinture murale pour le Siège de l'Unesco à Paris (1956). Voir texte
page 22.
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Le sacré et leprofane par Jacques Soustelle

Deux visages de Fart méso-américain

La vallée de Mexico a livré un grand nombre
de figurines en terre cuite liées sans doute à
des cultes agraires et datant de l'époque
préclassique (2000 av. - 300 ap. J.-C), anté¬
rieure à ¡'eclosión des hautes civilisations

méso-américaines. Cette figurine anthropo¬
morphe à deux têtes, en terre cuite, remonte
au préclassique supérieur (2000-1000 av.
J.-C). On peut y voir le symbole d'un dua¬
lisme profondément ancré dans la pensée
autochtone.

NOTRE civilisation occidentale a

tranché ses amarres avec le sacré.

D'où la difficulté que nous éprou¬
vons à comprendre l'art d'autres cultures,
qui, elles, n'ont jamais cessé d'être solide¬
ment enracinées dans leurs conceptions reli¬
gieuses, dans leur vision du monde, domi¬
nées par les mythes traditionnels.

La notion de« l'art pour l'art »est étran¬
gère à ces civilisations. Leurs arts plastiques
s'acquittent d'une fonction déterminée :
évoquer le monde du sacré, fournir au rituel
l'iconographie et le cadre matériel qui doit
l'entourer, rendre visibles, palpables, les
symboles qui constituent le langage ésotéri¬
que de la religion.

Cependant, si grande que soit la part du
sacré, les sujets profanes ne sont pas totale¬
ment absents : mais il s'agit surtout d'exal¬
ter, à défaut des dieux, la grandeur des
hommes, de certains hommes : chefs de

guerre, rois, prêtres de haut rang.

II suffit de jeter un coupd' sur les ves¬
tiges de l'art précolombien du Mexique et
de l'Amérique centrale, de cette « Mésoa-
mérique » qui a été pendant trois mille ans
un des foyers les plus brillants de la culture
mondiale, pour y observer d'une part la
prépondérance du sacré, d'autre part la
vigueur d'un « secteur profane » étroite¬
ment lié aux structures sociales et politiques
des Etats autochtones.

Notons au départ que notre connaissance
des arts précolombiens est limitée à certains
d'entre eux, très importants et très riches il
est vrai : sculpture, que ce soit en bas-relief
ou en ronde bosse, ciselure des pierres semi-
précieuses, peinture murale, enluminure
des manuscrits, décor des tissus et des céra¬

miques. Les merveilleux bijoux d'or ont
presque tous disparu dans les creusets des
conquérants. Les fragiles chefs-d'suvre
des artistes qui élaboraient délicatement,
avec une patience infinie, les mosaïques de
plumes multicolores, ont été détruits à deux
ou trois exceptions près. De la musique
indienne nous ne savons pratiquement rien
ou plutôt, si nous connaissons bien ses ins¬
truments, ses teponaztli à deux tons, ses flû¬
tes et ses trompes, nous ignorons tout des

JACQUES SOUSTELLE, ethnologue, écrivain
et homme politique français, ancien ministre,
est professeur à l'Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales de Paris. Spécialiste des
civilisations précolombiennes du Mexique et
de l'Amérique centrale, il est membre de ¡'Ins¬
tituto mexicano de Cultura et a obtenu, entre
autres distinctions, le prix international
Alfonso Reyes. Parmi ses il faut citer
Les quatre soleils (1967), La civilisation des

Olmèques (1979), L'univers des Aztèques
(1979) et Les Maya (1982). Depuis mai 1984,
il est membre de l'Académie française.



La plus ancienne civilisation
méso-américaine est celle des

Olmèques, qui s'est épanouie
très tôt, vers l'an 1000 av.
J.-C, sur la côte du golfe du
Mexique. Son premier centre
semble avoir été La Venta,
dans l'Etat actuel de Tabasco,
une île entourée demarécages
et longue d'environ 4,5 km. Ce
peuple, dont la langue et l'his¬
toire sont encore mystérieux,
exerça son rayonnement
jusqu'à la côte du Pacifique et
au Guatemala pendant huit
siècles. Les Olmèques ont
Inventé une écriture hiérogly¬
phique et un calendrier. Mais
leur civilisation se caractérise

surtout par un art de la pierre
lié au culte d'un dieu mi-félin

mi-humain -.pyramides et tem¬
ples, stèles et autels, statues
et statuettes. Les thèmes fon¬

damentaux de l'art olmèque
persisteront dans l'art préco¬
lombien méso-américain, à
travers toutes ses variations,

des Maya aux Aztèques, pen¬
dant quinze siècles. En haut à
gauche, cette sculpture taillée
dans une jadéite vert pâle
(500-100 av. J.-C.) représente
sans doute un prêtre qui tient
dans ses bras un enfant aux

traits félins (hauteur : 55 cm).
Elle a été trouvée à Las Limas,
au sud de l'Etat de Veracruz.

En haut à droite, ce monument
de La Venta, sculpté dans le
basalte, montre un homme qui
. marche en tenant un objet en
forme de drapeau. Ce person¬
nage, connu sous le nom de
V« Ambassadeur », est entouré
de quatre caractères ou
glyphes. Ci-dessus, détail
d'un autre monument de La

Venta où l'on reconnaît un

personnage portant dans ses
bras un enfant, motif fréquent
sur les autels de ce grand cen¬
tre cérémoniel olmèque. Ci-
contre, l'influence olmèque se
fit notamment sentir dans

l'Oaxaca, près du Pacifique,
alors même que la civilisation
olmèque s'était effacée,
comme le montre le magnifi¬
que « Scribe » de Cuilapán au
couvre-chef et à la poitrine
couverts de glyphes, chef-
d' de terre cuite

sculptée.



mélodies et des rythmes : la musique venue
d'Europe a tout submergé.

Peut-on parler d'art à propos des premiè¬
res ébauches, des tâtonnements de la

période dite « pré-classique » ? Sans doute,
car cet « horizon archaïque », comme on
l'a souvent qualifié, correspond aux débuts
de l'agriculture, aux cultes paysans du 2e
millénaire avant notre ère, et on en retrouve

les caractéristiques un peu partout depuis le
Mexique central jusqu'au Costa Rica : il
s'agit essentiellement de figurines en terre
cuite, personnages très souvent féminins
qui ne sont pas sans évoquer nos « Vénus »
préhistoriques européennes, avec leurs for¬
mes généreuses. On se trouve probablement
en présence de petites divinités agraires,
dont on attendait la fécondité du sol et

l'abondance des moissons. La vallée de

Mexico est particulièrement riche en figuri¬
nes de ce genre.

Tout ce « pré-classique » constitue
comme une introduction à ce qui va être
l'essentiel : les hautes civilisations mésoa¬

méricaines. Le rideau se lève vers 1200

avant notre ère sur la plus ancienne d'entre
elles, celle des Olmèques, qui brillera d'un
vif éclat depuis la côte du golfe du Mexique
jusqu'à celle du Pacifique et au Guatemala
pendant huit siècles. Avec ce peuple encore
bien mystérieux se définissent les traits
caractéristiques de l'Amérique moyenne,
que l'on retrouvera jusque chez les Aztè¬
ques près de trois mille ans plus tard :
importance primordiale des centres cérémo-
niels et par conséquent de l'art sacré, prédo¬
minance de la sculpture et de la ciselure, stè¬
les à bas-reliefs et autels monolithiques.
Aux Olmèques également remontent les
premiers éléments d'une écriture hiérogly¬
phique et du calendrier complexe de la
Mésoamérique.

C'est l'art de la pierre qui nous séduit
avant tout chez les Olmèques. Et d'ores et
déjà on le voit consacré aux deux thèmes
majeurs mentionnés plus haut : le monde
divin et celui des hommes. Du premier
thème relèvent, pour citer quelques exem¬
ples : les autels de La Venta et de San
Lorenzo dont les bas-reliefs montrent des

personnages, dieux ou prêtres, portant dans
leurs bras un étrange enfant mi-humain,
mi-félin ; la déesse de la pluie et de l'abon¬
dance agricole représentée à Chalcatzingo ;
le « bébé jaguar » de Las Limas, statuette
de jade d'une extraordinaire virtuosité, et
les hommes-jaguars de la.collection Bliss au
Musée de Dumbarton Oaks à Washington.

Copan, dans l'actuel Hondu¬
ras, fut l'un des grands cen¬
tres religieux de la civilisation
maya à l'époque classique
(300 à 900). Cette ville est
célèbre notamment pour sa
sculpture en ronde-bosse et
ses splendides stèles. Cette
tête de style grotesque est un
détail d'une sculpture repré¬
sentant sans doute le dieu de

la tempête. Le personnage
porte une torche où est gravé
le glyphe de l'eau.

Le thème des hommes d'Etat, chefs et

ambassadeurs, est richement interprété : les
têtes colossales qui caractérisent la culture
olmèque semblent bien être des portraits.
Elles ont des traits individuels, et les cas¬

ques qui les coiffent sont ornés de glyphes
sans douté le nom ou le titre de ces

grands hommes. A La Venta, la stèle bien
connue dite « de l'Ambassadeur » relate un

fait historique : l'homme en marche agitant
un drapeau est accompagné de quatre
signes hiéroglyphiques. Plus célèbre encore
est la stèle « de l'Oncle Sam » dont les bas-

reliefs montrent un « face-à-face » entre un

Olmèque typique, au visage rond, et un
individu aux traits anguleux : entrevue poli¬
tique entre deux chefs d'origines ethniques
différentes ?

Ainsi, dès le premier millénaire avant
notre ère, les arts mésoaméricains se sont

définis pour l'essentiel. Cela ne signifie évi¬
demment pas qu'ils soient demeurés immo¬
biles et semblables les uns aux autres pen¬
dant tout le temps qui s'est écoulé jusqu'à
la conquête espagnole. Loin de là : chaque
civilisation, chaque province a développé
ses styles. Mais il est indéniable qu'un « air
de famille » leur est commun à tous. Si l'on

reconnaît au premier coupd' la statuette
olmèque, le bas-relief maya, la peinture de
Teotihuacán ou la statue aztèque, toutes ces

ensemble sont plus proches les unes
des autres que celles que nous ont laissées
les civilisations andines de Chavin à Tia-

huanaco, des Mochica aux Inca.

Du point de vue des arts plastiques, l'his¬
toire de l'Amérique moyenne après les
Olmèques peut être décrite en deux grandes
phases : l'époque classique, depuis la fin du
1er millénaire avant notre ère et le début de

celle-ci jusqu'au 10e siècle ; l'époque post¬
classique de l'an 1 000 au début du 1 6e siècle.
A la première phase appartiennent l'art de

Teotihuacán, celui des Maya « classi¬
ques », celui de Monte Albán et de
POaxaca, celui du golfe du Mexique (Vera¬
cruz). A la deuxième se rattachent les Maya
récents (Yucatán), les Toltèques, la culture
mixtèque des montagnes de l'Oaxaca et
celle, dite « mixteca-puebla » qui s'est
développée entre ces montagnes et la plaine
de Cholula et Tlaxcala, enfin la civilisation
impériale des Aztèques.

L'art maya classique, tel qu'il nous appa¬
raît dans des métropoles comme Tikal,
Palenque, Yaxchilán, Copan, dont l'apo¬
gée se situe entre le 6e et le 8e siècles, peut
sans doute être considéré comme le sommet

absolu de l'esthétique autochtone améri¬
caine. Qu'il s'agisse des grands bas-reliefs
comme ceux de Palenque (Panneau des
Esclaves, sarcophage du Temple des Ins¬
criptions), des stèles de Tikal et de Copan,
des linteaux et des panneaux de Yaxchilán,
ou encore des objets précieux trouvés dans
les tombes : bijoux de jade, os gravés, ou
enfin des inscriptions aux caractères élé¬
gants comme des arabesques, le style maya
s'impose par un alliage de puissance et de
grâce qui n'appartient qu'à lui. Les dieux et
les prêtres, les scènes mythologiques ou
rituelles dominent le plus souvent, mais à
Yaxchilán et à Piedras Negras d'admirables
bas-reliefs retracent l'histoire dynastique
des villes et exaltent la gloire des rois. A
Bonampak, les fresques qui ont, exception¬
nellement, échappé à la destruction par
l'action corrosive du climat dépeignent la
vie d'une principauté maya de moyenne
importance, les cérémonies et les danses, les
orchestres et les femmes de la noblesse, des
scènes de violence aussi, où de hautains
guerriers vêtus de peaux de jaguar et cou¬
ronnés de plumes jouent le premier rôle. Le
décor peint sur les vases polychromes de la
grande époque nous renseigne également
sur les Maya classiques, leurs vêtements,
leurs ornements ; tel le fameux vase de

Nebaj (au British Museum).

Contemporaine des Maya classiques, la
civilisation de Teotihuacán, sur le haut pla¬
teau central, a entretenu avec eux, malgré
les énormes distances, des relations suivies.
Mais l'art de Teotihuacán est demeuré pro¬
fondément original. La sculpture y a sur¬
tout été l'auxiliaire d'une architecture aus¬

tère et grandiose : c'est ainsi par exemple
que le magnifique temple du Serpent à Plu¬
mes, dans l'ensemble gigantesque de la
« Citadelle », est orné de représentations en
bas et haut-relief des dieux de la pluie et de



Les anciens peuples du Mexique et de
l'Amérique centrale écrivaient sur de la
pierre, de la peau ou du papier. Leur écriture
était à la fois pictographique, idéographique
et phonétique. Ci-contre, planche du Codex
Fejervary-Mayer, montrant les quatre direc¬
tions de l'univers selon une conception
autochtone de l'espace. Ce manuscrit sur
peau de cervidé appartient à la civilisation
des Mixtèques (1200-1521), peuple ancien
du Mexique qui eut une grande influence
artistique. En haut est représenté l'Est, le
« côté de la lumière ». En bas se trouve

l'Ouest, le « côté des femmes ». A droite est
situé le Nord, le « côté des morts », et à gau¬
che le Sud, le « côté des épines », associé
aux dieux de la pluie. Au centre est figuré le
dieu du feu.

la végétation. De même, de belles sculptures
ornent les piliers du « Palais du Papillon
emplumé » (Quetzalpapalotl) récemment
découvert. Une déesse de l'eau, aujourd'hui
au Musée de Mexico, était représentée par
une statue, ou plutôt une dalle sculptée, de
dimensions monumentales.. Mais l'art de
Teotihuacán est avant tout celui de la pein¬
ture murale. Là se déploie avec splendeur,
sur les parois des édifices d'Atetelco, de
Tepantitla, un art sacré qui met en scène les
dieux, les prêtres, les rites, quelquefois les
fidèles et les bienheureux du Paradis. Le

visage du dieu de la pluie fécondante appa¬
raît comme un motif presque obsessionnel
non seulement sur les parois peintes, mais
sur les céramiques qui sont, elles aussi,
ornées de peintures à la fresque, technique
très particulière à cette civilisation. Enfin
les artistes de Teotihuacán ont fait revivre et

ont porté au plus haut degré de perfection
ce que les Olmèques avaient esquissé : la
représentation du visage humain. Ce ne
sont plus des têtes colossales, mais des mas¬
qués funéraires en pierre dure, souvent
décorés d'incrustations de turquoise, de
jade et de nacre, que l'on sculptait et
polissait.

S'il fallait caractériser en quelques mots,
par quelques traits, l'art de l'époque classi¬
que dans POaxaca et dans la région du
golfe, on pourrait avoir recours à des for¬
mules schématiques telles que celles-ci :
pour l'art zapotèque de Monte Albán, de
Mitla, de Yagul, de Monte Negro et autres
sites de l'Oaxaca, la dominante est assuré¬

ment la céramique, la terre cuite modelée
pour représenter les dieux quelquefois
des humains, comme c'est le cas de la très
belle statuette du « Scribe » ; mais on ne

saurait passer sous silence la peinture
murale qui s'est déployée dans les chambres
funéraires. Pour ce qui concerne la zone
côtière dans l'actuel Etat de Veracruz, le

trait le plus caractéristique est la sculpture :
bas-reliefs religieux à El Tajin, et surtout
ces objets énigmatiques, en rapport avec le
jeu de balle rituel, appelés « jougs » et
« palmas », d'une facture raffinée et d'une
grande beauté plastique. Mais les statuettes
et statues (certaines hautes de près de 2 m)
en terre cuite, qui représentent soit des divi¬
nités soit des prêtres ou des guerriers, ne
sont pas moins originales.

Si Teotihuacán semble succomber à un

assaut extérieur ou à une convulsion inté¬

rieure au 7e siècle, si les cités maya cessent
de construire, de sculpter et de peindre au

début du 10e, si en somme le monde classi¬

que donne des signes non équivoques
d'épuisement vers la fin du 1er millénaire de
notre ère, certains centres urbains échap¬
pent, pourrait-on dire, à cette crise générali¬
sée. Tel est le cas assurément de Xochicalco,

sur le versant occidental du haut plateau,
avec ses beaux bas-reliefs très « mayoïdes »
et ses inscriptions hiéroglyphiques dans le
style de Monte Albán. De même, au pied
des volcans sur le plateau de Puebla, les
admirables fresques de Cacaxtla récemment
mises à jour reflètent les conceptions
mythologiques d'une population probable¬
ment originaire de la zone du golfe et sou¬
mise à des influences maya, tandis que cer¬
tains panneaux retracent des scènes de
bataille et des exploits guerriers.

Quoi qu'il en soit, les 9e, 10e et 1 Ie siècles
ouvrent le Mexique à de vastes migrations
humaines. Les peuples nomades et belli¬
queux des steppes du Nord déferlent par
vagues successives sur le plateau central.
Certains poussent jusqu'au Yucatán et au
Guatemala. La grande cité de Tula, fondée
au 9e siècle, reprendra une part de l'héritage
de Teotihuacán : mais les nouveaux venus

ont apporté des conceptions cosmologiques
et des rites notamment les sacrifices

humains et la doctrine de la guerre cosmi¬
que qui se reflètent dans l'art. A Tula, les
caryatides qui soutiennent le toit du grand
temple sont d'énormes statues de guerriers
raidis sous les armes, avec leurs couronnes

rigides de plumes d'aigle. Les bas-reliefs
ont pour thèmes des processions ou défilés
militaires, des aigles et des jaguars dévorant
des c humains. Des sculptures maca¬
bres ornent les tzompantli où s'entassaient
les crânes des sacrifiés. Le Serpent à Plu¬
mes, naguère interprété à Teotihuacán
comme la divinité bienveillante de l'abon¬

dance végétale, devient à Tula un dieu de
' l'Etoile du Matin, dieu-archer aux flèches
redoutables.

Imposant et austère, l'art toltèque est le
miroir d'une société vouée au culte des

astres et à la guerre. Transposé au Yucatán
où il est « greffé » pour ainsi dire sur la tra¬
dition maya, il évolue, devient plus souple
et plus élégant, juxtapose des motifs maya
tels que le dieu de la pluie Chac aux divinités
toltèques, s'épanouit dans la grandiose
architecture du Temple des Guerriers et du
Jeu de Paume à Chichén-Itzá. Cet art

hybride brillera d'un très vif éclat pendant
deux siècles. On lui doit non seulement les

belles sculptures des monuments, mais aussi
d'intéressantes peintures murales et de
magnifiques ciselures, disques d'or gravés
de motifs toltèques (par exemple les scènes
de sacrifices humains) avec une virtuosité

proprement maya.

Dans l'Oaxaca, les tribus mixtèques de la
montagne ont accentué leur pression sur les
vallées, obligeant dès le 1 Ie siècle les Zapo-
tèques à se déplacer vers l'Est, dans la direc:
tion de Tehuantepec. Maîtres de Monte
Albán et de Mitla, les Mixtèques y ont déve¬
loppé leur art particulier, dont le point cul¬
minant est marqué par l'orfèvrerie et par'
l'enluminure des manuscrits. Les bijoux
d'or et de turquoise découverts dans les
tombes mixtèques suscitent l'admiration.
Bien que destinés avant tout à des fins d'or¬
nementation, ils présentent bien souvent un
caractère religieux ou cosmologique : un
pectoral comporte les symboles de la terre,
du soleil et du jeu de paume cosmique ; un
autre figure le dieu Xipe Totee ; un autre
encore constitue un tableau de concordance

entre les calendriers zapotèque et mixtèque.
Quant aux manuscrits ou codex mixtèques,
leurs enluminures polychromes et leurs pic¬
togrammes reflètent comme une véritable
encyclopédie illustrée tantôt les croyances
religieuses et les rites, tantôt l'histoire des
dynasties autochtones et de certains héros
nationaux comme le légendaire « Huit-
Cerf-Griffe de jaguar». Le style et la^



^. palette des enluminures, ainsi que le
système symbolique lié au calendrier rituel,
se retrouvent dans les peintures murales.

L'influence de l'art mixtèque a joué un
rôle très important dans l'évolution artisti¬
que du Mexique central. La culture dite
« mixteca-puebla » s'est développée depuis
les montagnes de l'Oaxaca jusqu'à Cholula
et a contribué substantiellement à la forma¬

tion de l'art de la vallée de Mexico. Les

codex religieux d'une haute valeur esthéti¬
que et d'un vif intérêt idéologique comme le
Codex Borgia, les fresques de Tizatlán
(Tlaxcala), les céramiques polychromes de
Cholula, relèvent de ce courant culturel.

Les Aztèques, derniers venus áu Mexique
central, ne sont entrés qu'au début du 15e

. siècle dans la course à l'hégémonie. Etant
arrivés très rapidement à dominer, d'abord
leurs voisins du plateau central, puis l'es¬
sentiel du territoire mexicain d'un Océan à

l'autre, ils entreprirent de rassembler en une
confédération la mosaïque de cités et
d'Etats petits et grands qui se partageaient
le pays. Du même coup, ils s'engageaient
dans la voie d'une synthèse religieuse et
artistique. L'art aztèque a pour racine prin¬
cipale la tradition toltèque, à laquelle sont
venues s'ajouter les influences mixtèques et
« mixteca-puebla ». Les découvertes réali¬
sées au cours des dernières années dans l'an¬

cien grand Temple de Mexico montrent que
les Aztèques connaissaient et appréciaient
les chefs-d'nuvre des civilisations qui les
avaient précédés : Olmèques, Teotihuacán,
ou de celles dont ils avaient occupé les cités

La civilisation maya, après une longue
éclipse, connut une véritable renaissance
de la fin du 10* au 16' siècle, quand les Tol¬
tèques parvinrent au Yucatán (Mexique). La
cité sainte de Chichén Itzá, au Yucatán, est
le plus bel exemple de la symbiose entre les
techniques maya et l'art des envahisseurs
toltèques. Ci-dessous, le Temple des guer¬
riers de Chichén Itzá. La forêt de piliers qui
jouxte l'édifice sur la droite supportait des
voûtes maçonnées technique propre aux
Maya reposant sur des linteaux de bois
qui ont pourri, entraînant dans leur chute
l'écroulement de la couverture. Tour de

force architectural, la salle hypostyle ainsi
créée, dite des Mille Colonnes, avait une
surface de plus de 1300 m2.

Peuple de conquérants et
grande puissance, les Aztè¬
ques ont fondé Tenochtitlán
(Mexico), leur capitale, au 14'
siècle. Leur civilisation attei¬

gnit un haut degré de dévelop¬
pement avant d'être détruite,
au début du 16* siècle, par
Cortés et ses conquistadores.
Les thèmes de la statuaire

sont surtout religieux ou cos¬
mogoniques. Ci-dessus, effi¬
gie en andésite de Tlaloc, le
bienveillant dieu de la pluie,
trouvée dans la région de
Mexico (hauteur : 68 cm).

telles que Monte Albán. L'art aztèque est
donc un art impérial, celui d'un Etat qui
s'efforce d'absorber et de restructurer le

patrimoine de tout un vaste ensemble de
peuples divers.

La sculpture aztèque, en dépit des des¬
tructions, a laissé d'innombrables témoi¬

gnages de sa perfection technique et de sa
puissance symbolique. Là encore c'est la
thématique religieuse et cosmologique qui
prédomine : statue monumentale et d'un
symbolisme bouleversant de la déesse ter¬
restre Coatlicué ; disque de pierre représen¬
tant la divinité lunaire Coyolxauhqui ;
gigantesque Calendrier aztèque où se
résume toute une vision du monde et du

temps ; macabres et grimaçantes Ciuteteo,
femmes divinisées et démons du crépus¬
cule ; bienveillants Tlaloc dieu de la pluie et
Xochipilli, dieu de la jeunesse et des fleurs.
Innombrables sont ces représentations divi¬
nes d'une facture impeccable qui faisaient
dire aux contemporains que les Aztèques
étaient « les plus pieux des hommes ».
Cependant, les sujets profanes ne sont pas
oubliés. La fameuse « Pierre de Tizoc »,
avec ses bas-reliefs à la gloire de l'empereur
ainsi nommé, exalte des exploits imaginai¬
res, car ce souverain, disent les chroniques,
n'était pas en réalité le valeureux guerrier
que sa propagande décrivait. Nombreuses
sont les statues, sobres et touchantes, de

maceualli (hommes du peuple), les sculptu¬
res représentant des plantes, des animaux :
coyotes laineux, insectes. Moins flam¬

boyant que l'art maya, moins rigide que
l'art toltèque, l'art qui fleurissait à Tenoch¬
titlán quand Cortés et ses compagnons
d'aventure y arrivèrent en l'an fatidique de
15 19, était le reflet à la fois d'une longue
tradition et d'une vive sensibilité créatrice.

Les arts « mineurs » ceux de l'or, des
bijoux, des pierres ciselées, des plumes
étaient hautement appréciés chez les Aztè¬
ques ; de trop rares pièces conservées dans
des musées permettent seulement d'en ima¬
giner la perfection. Quetzalcóatl, le bien¬
veillant Serpent à Plumes, héros civilisa¬
teur, inventeur de l'écriture et du calen¬

drier, n'était-il pas par excellence le protec¬
teur des artistes ?

Jacques Soustelle



UN UNIVERS DES FORMES

L'art précolombien du Pérou

par Jesús F. Garcia Ruiz

LORSQU'ON pénètre dans l'univers
des formes et des créations artisti¬

ques des sociétés andines préhispa¬
niques, une première évidence s'impose : si
les créateurs de ces différentes cultures ont

eu recours aux mêmes techniques et aux
mêmes matériaux, chacun n'a brillé par la
maîtrise et la perfection formelle que dans
un seul des secteurs de cette création.

Les créateurs de Chavin ont été sans égal
pour graver leur expérience vécue dans la
pierre ; ceux de Paracas ont, avec le fuseau
et la quenouille, donné vie sur leurs tissus à
des formes originales ; les Nazca ont
modelé la plus belle poterie ; les hommes de
Tiahuanaco ont inauguré l'architecture
monolithique qui s'épanouira plus tard
chez les Inca ; les Chimu se sont montrés

incomparables dans l'art des plumes et la
métallurgie, et les Inca ont fait la synthèse
de ces différentes branches de la création en

incorporant dans l'Empire les artistes qu'ils
rencontrèrent dans tous les territoires sou¬

mis ou conquis. Et c'est par cette spécificité
et cette variété que l'art andin prend toute
sa signification.

L'univers des formes qui nous est révélé
à Chavin de Huántar (1500 à 400 av. J.-C.)
est d'un étonnant niveau de maturité artisti¬

que. Les techniques et les matériaux sont
divers. Mais c'est le bas-relief ciselé dans la

pierre qui montre un rare degré de perfec¬
tion formelle.

En effet, les artistes de Chavin tout

comme les Olmèques contemporains
d'Amérique centrale ont réussi à domi¬
ner la pierre et à graver en elle des signes
complexes dans un labyrinthe de formes.
Des bas-reliefs comme ceux de El Lanzón,

de la stèle Raimondi, de la stèle de Yauya,
de l'obélisque de Chavin ou des guerriers du
Cerro Sechin permettent de mesurer dans
toute son ampleur le génie de ces artistes. Il
s'agit de la représentation d'un ensemble
symbolique caractérisé par l'anthropomor-
phisation du jaguar associé au serpent, au
condor, au poisson. Dans celui de El Lan¬
zón, par exemple, un personnage est repré¬
senté debout et de face. La tête marque clai¬
rement la symbiose des caractères félins
(crocs, griffes, yeux, gueule). Le corps, de
même que les extrémités, est réduit et les
cheveux prennent des formes de serpents.
La composition de la stèle de Yauya est plus
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étonnante encore : la tête est formée de

deux visages félins qui se retrouvent dans
une bouche commune, le corps est un pois¬
son avec ses ouïes, ses nageoires dorsale,
ventrale et caudale.

Si le sens profond de cet univers de for¬
mes nous échappe dans l'état actuel de nos
connaissances, une chose pourtant reste
claire : c'est que les artistes de Chavin maî¬
trisaient la technique du travail de la pierre
et qu'ils furent capables d'y inscrire le
témoignage indélébile et définitif de leur
savoir.

Pour sa part, la civilisation de Paracas
(1 100 à 200 av. J.-C.) atteint un haut niveau
de production artistique avec le tissage. Les
conditions écologiques de la région ont per¬
mis qu'arrivent jusqu'à nous, en parfait

état de conservation, de nombreux fardos,
ballots ou paquets funéraires avec les
offrandes et les draps qui les recouvraient.
Parmi les nombreux éléments retrouvés

poteries aux décorations en creux faites
après cuisson, calebasses pyrogravées, cou¬
teaux d'obsidienne, filets et gazes de coton

ce sont les tissus peints et les broderies de
coton et de laine qui surprennent tout
particulièrement.

Les artistes de Paracas seront pour tou¬
jours liés dans l'esprit des archéologues et
des historiens de l'art au travail des textiles,
à la complexité des motifs, à l'harmonie et
à la beauté des coloris. Les pièces les plus
intéressantes sont celles que l'on appelle
mantos. La base de l'étoffe est constituée

par une trame de laine ou de coton sur
laquelle est brodée une multitude de
motifs : jaguars proches des stylisations de
Chavin, condors bicéphales, reptiles, pois¬
sons, oiseaux, mains qui empoignent des
couteaux d'obsidienne, têtes coupées...
Tous ces motifs sont d'une grande liberté
formelle : la richesse de la décoration, le
mouvement des formes, l'équilibre cons¬
tant de la polychromie attirent particulière-
ment l'attention. Les couleurs ont gardé
toute leur intensité.

S'il est vrai que l'art de la poterie était
déjà très avancé à Chavin, ce sont les Nazca
(200 av. J.-C. -600 ap. J.-C.) et les Mochica
(200 av. J.-C.-700 ap. J.C.) qui ont le plus
excellé dans cet art.

Le potier nazca fut un maître à la fois
dans l'art des formes et dans la peinture
polychrome. L'archétype de ses créations,
c'est le vase semi-globulaire à deux becs
cylindriques placés verticalement et unis par
un pont. Le tour du potier était ignoré en
Amérique. Les céramistes travaillaient

S/fué dans les hautes terres du nord du

Pérou, le site archéologique de Chavin de
Huántar a donné son nom à la plus ancienne
culture du Pérou. L 'influence de la culture

de Chavin s'est étendue entre 700 et 300 av.

J.-C. à toutes les Andes centrales. Sa sculp¬
ture sur pierre, peut-être la plus belle de
l'Amérique du Sud, est inspirée par une reli¬
gion centrée sur le culte d'un dieu félin. Le
site de Chavin, d'une superficie d'environ
12 000 m2, est constitué par un ensemble
architectonique. A proximité des édifices
ont été trouvées plusieurs stèles ou dalles
sculptées qui devaient les orner à l'origine.
L'une des plus célèbres est la stèle Rai¬
mondi (ci-contre), en diorite, haute de
1,95 m (1200-600 av. J.-C). Dans ce person¬
nage étrange d'apparence semi-humaine,
qui tient dans chaque main un long bâton
cérémoniel, on retrouve la combinaison,
propre à l'art de Chavin, d'éléments
humains et animaux en volutes.



La culture dite de Cupisnique
(environ 850 à 300 av. J.-C.),
sur la côte nord du Pérou,
reflète l'influence de l'art de

Chavin. Elle est caractérisée

par une très belle poterie
brune ou noire à décor incisé

en courbes et volutes où

domine toujours le thème du
félin. Ci-contre, vase à étrier
en céramique noire provenant
de la région de Cupisnique (v.
850-600 av. J.-C).

La culture mochica ou de

Moche, vallée de la côte nord
du Pérou où ont été retrouvés

ses plus importants vestiges,
s'est épanouie du 2* au 8" siè¬
cle de l'ère chrétienne et est

surtout connue grâce à son
extraordinaire céramique qui
illustre les plus minutieux
détails de la vie quotidienne.
Ci-dessous, ce vase-effigie
polychrome en terre cuite (600
ap. J.-C.) est encadré, à la hau¬
teur des tempes, de deux
oiseaux dont on voit ici seule¬

ment une des ailes (hauteur :
32,5 cm).

selon la technique du « serpent » de terre
enroulé d'abord à la base et que l'on étirait
ensuite pour former les parois du récipient.
Une fois terminé ce premier travail, on
appliquait une couche de sable fin pour pro¬
téger l'objet durant la cuisson, puis on le
polissait pour obtenir la surface lisse et bril¬
lante qui servirait de base aux représenta¬
tions pictographiques.

C'est à ce dernier stade du travail, celui
de la peinture, que les artistes nazca ont
réussi à créer des formes sans précédent,
atteignant un niveau d'abstraction tel
qu'aujourd'hui encore on est étonné par le
pouvoir imaginatif de ces formes. Certaines
poteries possèdent jusqu'à onze couleurs
différentes, sans compter les nuances. Les
motifs parfois proches de ceux des étof¬
fes de Paracas sont des représentations
anthropomorphiques encadrées de formes
géométriques. Imbriqués dans les figures
centrales, on trouve des êtres réels du
monde animal et végétal, des objets, des
outils de la vie quotidienne.

La poterie des Mochica, outre leur pein¬
ture, atteint des niveaux auxquels les autres
cultures ne sont pas parvenues, en introdui¬
sant la dimension sculpturale dans le mode-



läge de l'argile. A la différence des Nazca,
les Mochica font montre d'une entière fidé¬

lité à la réalité. Aussi bien dans les scènes

peintes que dans les formes sculpturales
prêtées à l'argile, c'est le quotidien qui pré¬
vaut : banquets, cérémonies officielles,
l'habitat et son environnement, flûtistes,
tambourinaires, danseurs, la chasse, la

pêche, la guerre.

Mais là où cet attachement au réel est le

plus manifeste, c'est dans les huacos-
retratos. On appelle ainsi un type de pote¬
ries qui reproduisent exactement la tête
humaine avec les expressions diverses que
peut offrir un visage. La fidélité des repré¬
sentations est telle que certains y voient
d'authentiques portraits de personnages
historiques. A travers ces huacos-retratos
nous est transmise une masse d'information

de première importance, unique dans la
céramique américaine. Ce sont de véritables
documents historico-ethnographiques qui
nous renseignent sur les systèmes décora¬
tifs, les peintures faciales, les possibles
déformations des visages, la diversité des
expressions humaines.

Toujours dans -le cadre de cette dimen¬
sion réaliste, il faut signaler la poterie d'ins

piration erotique. A travers les nombreux
exemples qui sont parvenus jusqu'à nous,
on peut contempler toutes les formes,
variantes et expressions possibles de la vie
sexuelle. L'artiste mochica a su les saisir et

les représenter avec la fidélité unique de sa
faculté d'observation.

La civilisation chimu (1000 à 1470 ap.
J.-C.) se distingue par le travail des plumes
et de l'or. Comme les Aztèques en Amérique
centrale, les Chimu ont eu recours aux plu¬
mes pour confectionner leurs vêtements et
leurs parures. La technique consistait, par¬
tant d'un tissu de base en coton ou autres

fibres, à superposer les plumes dont on
pliait l'extrémité et qu'on fixait en faisant
plusieurs sortes de nouds. Les mantos ainsi
élaborés, qui vont faire partie des costumes
de cérémonie, outre qu'ils étaient beaux,
avaient l'avantage d'être imperméables.

C'est également aux Chimu que l'on doit
des pièces d'orfèvrerie qui comptent parmi
les plus parfaites et les plus belles du monde
préhispanique. Ils maîtrisaient les techni¬
ques de la fonte, de la soudure, de la cire
perdue, du martelage, de la dorure, de l'ar-
gentage, des alliages. Ils obtenaient la
trempe en martelant à froid ; le repoussé en

Les Chimu ont brillé d'un très vif éclat dans

le domaine de la métallurgie. C'est essen¬
tiellement leurs objets en métal précieux
masques funéraires, couteaux sacrificiels,
bijoux, pectoraux, ornements d'architec¬
ture qui sont à l'origine du mythe de l'or
du Pérou, de cet Eldorado qui fascina les
conquistadores. Ci-dessus, couteau céré-
moniel en cuivre, or et turquoise (hauteur :
40,5 cm) venant de lllima, dans la vallée de
Lambayeque (1100-1400).

Métallurgistes habiles, les
Mochica travaillèrent l'or, l'ar¬

gent et le cuivre. Ci-dessus,
paire de mains votives en or
(300-600 ap. J.-C).

A partir de l'an 1000, les
Chimú étendent leur influence

sur tout le nord du Pérou. Leur

empire sera conquis par les
Inca vers 1465. Dans les rui¬

nes de leur Immense capitale
(plus de 28 km2), Chan-Chán,
située à l'embouchure de la

vallée de la Moche, on trouve

une série de quartiers murés
ou palais qui forment des rec¬
tangles atteignant 530 m sur
265 m et qui ont dû servir de
lieux d'habitation à la classe

dirigeante. Leurs murs d'en¬
ceinte en briques crues sont
décorés de motifs en relief (à
droite).



Ces divers objets appartiennent à
trois grandes aires culturelles pré¬
colombiennes : les régions méso¬
américaine, caraibéenne et andine.
Ils mettent en évidence la prodi¬
gieuse richesse des civilisations
précolombiennes.

Personnage couché sculpté
dans la lignite ; longueur :
15 cm (Venezuela).
Photo Kf> Musée de l'Homme, Paris

Tête d'homme en terre cuite

ocre, 11*-16* siècle ; hauteur :
16,5 cm (Costa Rica).
Photo © Musée de l'Homme. Paris

Monolithe sculpté anthropo¬
morphe, 7*-14* siècle ; hau¬
teur ; 3 m. Il appartient à la
culture de Tiahuanaco (Boli¬
vie). L'ensemble archéologi¬
que de Tiahuanaco, situé près
du lac Titicaca, est l'un des
plus Importants de tout le con¬
tinent sud-américain.

Pilon anthropomorphe en
basalte noir, 11*-16* siècle;
hauteur :- 14 cm (République
dominicaine).
Photo Oster © Musée de l'Homme, Paris



frappant la plaque métallique sur des for¬
mes de bois. Ils fabriquaient ainsi des mas¬
ques, des vases, des couteaux cérémoniels et
toutes sortes de bijoux.

Les témoignages concernant l'habileté
artistique des Chimu sont nombreux. Par
exemple, celui que donnait en 1613 l'histo¬
rien espagnol Juan de Torquemada :
« Pour l'art qu'ils disent de fonte et de
moulage, ils étaient très habiles et fabri¬
quaient des bijoux d'or et d'argent d'une
grande beauté, surpassant de beaucoup nos
orfèvres espagnols, car ils pouvaient couler
un oiseau bougeant de la tête, de la langue
et des ailes, façonner un singe ou tout autre
animal dans les mains desquels ils mettaient
des babioles qui semblaient danser avec
elles... ce dont s'émerveillaient les orfèvres

d'Espagne. »

L'irruption des Inca dans le panorama
culturel andin a profondément modifié les
courants de création autonome qui exis¬
taient auparavant. En effet, gouverner un
empire supposait une organisation efficace
et rigoureuse de la société, organisation
possible par la concentration et la centrali¬
sation du pouvoir- entre les mains de l'Inca
et de son conseil. L'art, en s'intégrant dans

la réalité sociale, fut à son tour concentré,
et devint en quelque sorte un art d'Etat. Les
Inca, planificateurs efficaces, firent venir
dans leur capitale Cuzco tous ceux
qui, d'une manière ou d'une autre, étaient
détenteurs de « savoirs ». Ainsi furent

identifiés et rassemblés les artistes.

C'est principalement dans l'architecture
qu'apparaît la spécificité créatrice des Inca.
Sans doute inspirés par leurs ancêtres de
Tiahuanaco, les architectes inca s'appro¬
prient l'espace en y incorporant le gigan¬
tisme et le caractère massif. Des blocs cyclo-

péens s'ajustent et s'alignent, rigoureuse¬
ment taillés : à Sacsahuamán, par exemple,
l'une des pierres du mur a 7 mètres de haut.
On obtenait la solidité en emboîtant et en

ajustant les blocs entre eux, faisant en sorte
que les angles saillants des uns coïncident
avec les angles rentrants des autres. Mais
assemblages et joints sont d'une telle per¬
fection qu'il est impossible d'y introduire
fût-ce la lame d'un couteau.

Cuzco fut la ville architectonique par
excellence des Inca. Le temple de Corican-
cha était situé sur une terrasse entourée
d'habitations et de sanctuaires. Un conduit

de pierre apportait l'eau de la montagne.

Les façades des palais et des temples étaient
entièrement peintes et ornées de plaques
d'or. A un kilomètre de Cuzco, la forteresse

de Sacsahuamán, sur le haut de la colline,
est un autre témoin déconcertant de l'archi¬

tecture inca. Les murailles défensives cons¬

truites avec des mégalithes l'un d'eux
pèse plus de 200 tonnes furent bâties en
forme de dents de scie par plus de 30 000
hommes peu avant la conquête espagnole.

Machu Picchu est la ville inca la mieux .
conservée. C'est en 1911 qu'elle fut décou¬
verte par Hiram Bingham. Elevée en pleine
cordillère, au sommet d'un pic, sa construc¬
tion fut planifiée avec une grande précision.
Défendue par des pentes inaccessibles de
plus de 1 000 mètres et par deux lignes de
fortifications, Machu Picchu est à la fois
une ville, une forteresse et une enceinte
sacrée. On est saisi en la voyant. Sise sur la
hauteur, tournée vers le haut, bâtie en
pierre sur la pierre, c'est un témoin de cet
aspect essentiel de la création inca : la
majesté des formes et la solidité de la cons¬
truction, au service d'un pouvoir d'Etat
centralisateur.

Jesús F. Garcia Ruiz

Machu Picchu, la plus fantasti¬
que des forteresses inca, est
bâtie aucdes Andes péru¬
viennes, sur un éperon
rocheux dominant le fleuve

Urubamba. Habitée par les
Inca entre le 15* et le 16* siè¬

cle, elle fut abandonnée pour
des raisons mystérieuses,
passa inaperçue des conqué¬
rants espagnols et ne fut redé¬
couverte qu'en 1911 par l'ar¬
chéologue américain Hiram
Bingham. Au sommet de cette
position imprenable se dresse
une ville entière avec ses

quartiers d'habitation et un
centre cérémoniel voué au

soleil. Ci-contre, terrasses et
escaliers de Machu Picchu.



Un art d'église :
la peinture et la sculpture coloniales

par Damián Bayón

JUSQU'AU dernier tiers du 18e siècle,
dans les colonies espagnoles et portu¬
gaises du Nouveau Monde, la peinture

et la sculpture sont strictement restées sous le
signe du religieux. Et pour une grande part ces
deux formes d'art ont été sous l'influence

directe de ce qui se faisait en Europe.

En effet, si quelques grandes cultures préco¬
lombiennes, au moment de la Conquête,
avaient recours à des formes d'expression
artistique d'une authentique valeur, leurs tech¬
niques et leur visée ne correspondant pas à
celles dont avaient besoin les religieux et mis¬
sionnaires, c'est à peine si un certain syncré¬
tisme a vu le jour.

Et pourtant, au Mexique, il y eut un début de
collaboration,dans le cas de la peinture beau¬
coup plus que dans celui de la sculpture. Des
indigènes très doués pour le dessin et pour
l'emploi des couleurs furent instruits par des
moines versés dans la matière. D'où, dans les
premiers couvents, un grand nombre de pein¬
tures murales dont il faut aller chercher le

répertoire dans les estampes et les enluminu¬
res de livres imprimés selon le goût de la pre¬
mière Renaissance.

En ce qui concerne la peinture de chevalet,
dès le début, il fallut « importer » des artistes
européens qui, plus tard, allaient à leur tour for¬
mer des artistes locaux. Parmi les premiers à
arriver dans les colonies hispaniques, figurent
naturellement des Espagnols, mais aussi ,
beaucoup d'Italiens, de Flamands et d'Alle¬
mands, dont certains étaient des sujets de la
couronne d'Espagne. Ils sont marqués par les
styles qui dominent à l'époque. Dans un pre¬
mier temps, on observe chez eux un certain
archaïsme, une influence du maniérisme ita¬
lien et de ses dérivés espagnols et flamands.
Ensuite, plus avant dans le 17e siècle, les éco¬
les européennes parviendront en Amérique
avec presque un siècle ou cinquante ans de
retard. Délai qui se raccourcira peu à peu,
puisqu'à la fin du 18e siècle et au début du 19e
les styles rococo et néoclassique apparaîtront
presque simultanément dans la métropole et
dans les colonies.

En Amérique du Sud, dès le 16e siècle, on
voit surgir trois peintres italiens d'une certaine
stature : le jésuite Bernardo Bitti (1548-1610) et
les laïcs Matías Pérez de Alesio (1547-1628) et
Angelino Medoro (1565-1632). Importants par
leurs proprement dites où l'on
décèle la marque du maniérisme international
et parce que ce furent précisément eux qui

formèrent des artistes déjà nés sur le conti'
nent, tels que. le père Pedro Bedón, équatO'
rien, et le frère Fernando de la Cruz, pana
méen, qui tous deux travaillèrent à Quito.

Au Mexique, à la même époque, se mani¬
feste un peintre flamand nommé Simón
Pereyns (1538-1589) qui va devenir rapide-

Cet Hercule qui soutient la tri¬
bune du ch de l'église de
Notre Dame du Carmel, à
Sabara, au Brésil, est l'suvre
de Antonio Francisco Lisboa

(1730-1814). Cet artiste, plus
connu sous le nom de O Aleija-
dinho (le petit estropié), est le
plus Important des sculpteurs
¡béro-américains de l'époque
coloniale.



La Sainte Famille vue par
Diego Quispe Tito (1611-
1681), peintre péruvien
d'origine indienne qui est
le principal représentant
de « l'école de Cuzco ». Ce

tableau est conservé à

l'église de la Merced de
Cuzco, au Pérou.

ment célèbre et sera suivi par quelques Espa¬
gnols, tel Baltasar de Echave Orio (1 548-1 61 9),
lequel va fonder une dynastie avec ses descen¬
dants Echave Ibia (1583-1660) et Echave Rioja
(1632-1682).

En Nouvelle-Grenade la Colombie

actuelle on trouve dès le 16e siècle, à Tunja,
de curieuses peintures sur les plafonds de
deux maisons seigneuriales. Sans importance
majeure d'un point de vue strictement artisti¬
que, elles sont intéressantes, en revanche, par
le mélange qu'elles font de motifs mythologi¬
ques et chrétiens, ce qui suppose une culture
humaniste hors du commun. Toujours en
Colombie, on va trouver un autre fondateur de

dynastie : Baltasar de Figueroa, né à Seville
vers 1600, père de Gaspar et grand-père de
Baltasar de Vargas Figueroa. Ce dernier passa
à l'histoire surtout à cause de son disciple :
Gregorio Vásquez de Arce y Ceballos
(1638-1711), peintre très complet et sans
aucun doute l'artiste le plus important de la
Nouvelle-Grenade à l'époque coloniale.

En Equateur, après le père Bedón et le frère
Fernando de la Cruz, vont apparaître au moins
deux autres artistes importants : Miguel de
Santiago (1 626-1 706) et Nicolás Javier de Gorí-
bar (1665-1740). Au 18e siècle, la seule figure
notable semble être celle de Manuel de Sarna-

niego (1767-1824).

Dans l'art péruvien du 17e siècle s'affrontent
deux rivaux, Basilio de Santa Cruz (mort en
1699), peintre académique protégé de l'évê¬
que Mollinado, et un autre peintre beaucoup
plus original, indien d'origine, Diego Quispe
Tito (1 61 1 -1 681 ), précurseur et principal repré-

DAMIAN BAYON, historien et critique d'art

argentin, a collaboré à plusieurs reprises avec
¡'Unesco et a été professeur dans diverses uni¬
versités. Il est membre de l'Association inter¬

nationale des critiques d'art. Il a publié notam¬
ment Arte de ruptura 11973), Aventura plás¬
tica de Hispanoamérica (1973) et Artistas
contemporáneos de América Latina (Unesco
1981).

sentant de l'école dite de Cuzcoi tendance des
17e et 18e siècles dont l'antiréalisme se traduit

par la libre adaptation des gravures flamandes
connues en Amérique.

En Bolivie, à cheval sur les 1 7e et 1 8° siècles,

on découvre la figure exceptionnelle de Mel¬
chor Pérez de Holguín (1 665-1 724) qui, tout en
ayant essayé d'imiter Zurbarán, s'est révélé
comme l'un des peintres coloniaux les plus
originaux.

Parallèlement, au Mexique, la peinture pour¬
suit sa route « européanisante ». Les artistes
les plus remarquables, entre le 1 7* et le 1 8e siè¬
cles, sont Sebastián de Arteaga (1610-1656),
espagnol, disciple de Zurbarán, qui est parti
pour le Mexique où il aura une très forte
influence ; José Juárez (1615-1660) qui a peut-

être travaillé avec Arteaga mais qui semble
plus archaïque que son maître et, surtout, Cris¬
tóbal de Villalpando (1645-1714), peintre qui
rappelle l'artiste espagnol Valdés Leal et dont
les peintures ornent la sacristie de la cathé¬
drale de Mexico conjointement avec celles de
Juan Correa (mort en 1739), autre grand maître
de la décoration.

Enfin, le plus important de tous semble être
Miguel Cabrera (1695-1768), né à Oaxaca
donc créole qui a peint la célèbre église de
Santa Prisca, à Taxco, et qui est l'auteur, entre
autres, du fameux portrait de la grande poé¬
tesse mexicaine,SJuana Inés de la Cruz.

La trajectoire de la peinture lusitano-
brésilienne est assurément bien différente : il

s'agit moins d'une peinture de chevalet que

Chaire de l'église Saint François de Quito,
ville figurant sur la liste du Patrimoine mon¬
dial culturel et naturel de l'humanité. On

considère que la façade de l'église, avec
son parvis, est une des plus belles de l'Amé¬
rique du Sud et sa décoration Intérieure l'un
des meilleurs exemples de l'art religieux
colonial. Cette chaire date du milieu du 17*

siècle. Les ¡mages sont polychromes ; les
niches, les colonnes, et les divers autels de
l'église sont recouverts de feuilles d'or.
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^ d'une peinture à grande échelle, pour décorer
plafonds et faux plafonds et bois. Cette forme
d'art est délibérément « perspectiviste » et suit
la tendance de ce grand peintre de « gloires »
que fut le père Pozzo qui exécuta son suvre au
temps des splendeurs du 17e siècle italien.

Les historiens brésiliens distinguent deux
époques dans ce type de peinture : le cycle
baroque et le cycle rococo. Au cours de la pre¬
mière, s'est d'abord illustré José J. da Rocha

(1737-1807), auteur des peintures de l'église
de la Concepción de la Playa dans la ville
basse de Salvador dans l'Etat de Bahía. Le

style est architectural, utilisant de préférence
les tons sombres qui dramatisent les sujets.

Le cycle rococo présente un certain nombre
d'artistes de valeur, parmi lesquels domine
souverainement Manuel de Costa Athaide

(1762-1837), né à Mariana, dans l'Etat de
Minas Gérais. On lui doit l'admirable plafond
de la petite et parfaite église de Saint-François-
d'Assise, à Ouro Preto. Ici, l'intention est en
parfait accord avec les exigences du goût
rococo : la peinture est moins réaliste, plus
vaporeuse, plus estompée, et la gamme de
couleurs employée fait délibérément appel aux
tons de pastel.

La sculpture coloniale ibéro-américaine
obéit à d'autres critères. Les motifs, les reta¬
bles, les stalles du chtur et les chaires, dans

la partie espagnole comme dans la portugaise
ont une origine nettement péninsulaire. Parmi
ceux qui allèrent en Amérique pour tenter leur
chance sur les terres nouvelles, on compte
moins de bons peintres que de bons statuaires
et ceux-ci presque immédiatement purent, à
leur tour, former des disciples créoles.

A l'aube même de la Colonie, au Mexique,
apparaît une forme de sculpture un peu fruste
appelée tequitoui (tributaire en náhuatl) : quel¬
ques Indiens, sous la direction des moines
espagnols, étaient capables de tailler surtout
les croix des parvis dans lesquelles il introdui¬
saient certains matériaux ou éléments propres
à leur culture ancestrale. Plus tard, l'impact
européen fut si total et si définitif dans toute
l'Amérique centrale et dans les Caraïbes qu'il

Ce tableau représentant saint
Luc et la Vierge est une auvre
mexicaine moderne (vers
1850). Son style est caracté¬
ristique de la peinture colo¬
niale hispano-américaine,
mais l'artiste a utilisé ici des

fragments de plumes à la
place des pigments de cou¬
leur, comme le faisaient les
Aztèques et d'autres ppuples
précolombiens.

devint impossible de distinguer un sculpteur
espagnol d'un sculpteur né sur place.

En Amérique du Sud, la plus belle expres¬
sion de la statuaire va naître à Quito où s'ins¬

taure une tradition sculpturale dont l'origine
remonte sans doute à la création de l'Ecole des

Arts et Métiers de San Andrés par les premiers
franciscains flamands. Les artistes de Quito

utilisent dans leur statuaire des types et des
attitudes inspirés des écoles andalouses, alors
que, pour la polychromie, ils subissent l'in¬
fluence de l'école castillane, pratiquant un fini
brillant qui contraste avec le fini mat du sud de
la péninsule.

Les sculpteurs de Quito forment un groupe
cohérent. Tous, ou presque tous, sont nés en
Amérique et on trouve parmi eux au moins un
métis et un Indien pur. Mentionnons d'abord le
père Carlos (1620-1680 environ) qui fit des
sculptures grandeur nature, imprégnées d'un
certain réalisme, et qui fut le maître de José
Olmos, «Pampite» (actif de 1650 à 1690),
influencé par Martínez Montañés et spécialisé
dans les figures du Christ et les calvaires. Un
peu plus tard, allait briller le métis Bernardo de
Legarda (mort en 1773), artiste fort complet,
sculpteur de retables, doreur et imagier qui
inventa un type élégant, dit de la « Vierge dan¬
sante », souvent de petite taille. Enfin, suppo¬
sant à la grâce souriante de Legarda, il faut
signaler l'Indien Manuel Chili, ou « Caspicara »
(qui vécut à la fin du 18e siècle), auteur, entre
autres, d'une pathétique Descente de Croix,
aujourd'hui à la cathédrale de Quito.

Il est curieux que l'Amérique centrale, les
Caraïbes, la Nouvelle-Grenade et le Pérou
n'aient pas eu de grands artistes à l'égal de
ceux de Quito ou du Brésil de cette époque. On
peut dire que dans ces régions les stalles du
chaur et les retables forment, plus que les sta¬
tues, le domaine d'élection de la sculpture.
Ainsi, à Mexico, deux cas remarquables sont à
signaler : ceux des Espagnols Lorenzo Rodrí¬
guez (1 704-1 774), auteur du Sanctuaire métro¬
politain, avec ses deux délirantes façades
baroques, et Jerónimo Balbás (actif de 1709 à
1761), auteur, quant à lui, du célèbre Retable
des Rois de la cathédrale de Mexico.

Dans le nord-est et dans le centre du Brésil,
l'invasion des modèles portugais va être totale
au cours des 16° et 1 7* siècles. Un trait curieux

préside à ces premiers temps de la sculpture
brésilienne : presque tous les sculpteurs sont
des religieux qui travaillent pour leurs ordres
respectifs. Les jésuites taillent de préférence le
bois, alors que les bénédictins modèlent la
terre qu'ils soumettent ensuite à la polychro¬
mie, puis font cuire dans des fours à haute tem¬
pérature. Cependant, il existe au moins une
exception notable : celle du père Domingo de
la Concepción (mort en 1717), un bénédictin
qui s'exprima directement dans la taille du
bois.

A partir du 18" siècle, apparaissent d'autres
figures intéressantes, comme celle de Manuel
Brito (actif de 1 726 à 1 739), co-auteur avec son
parent Francisco Javier de Brito (mort en 1 751 )
des retables de la splendide église de San
Francisco de la Penitencia, à Rio de Janeiro.

Leur influence a dû s'exercer à distance sur

la figure la plus importante de la sculpture colo¬
niale dans toutes les Amériques : Antonio
Francisco Lisboa (1730-1814), mulâtre plus
connu sous le nom de O Aleijadinho (le petit
estropié) à cause d'une terrible maladie qui lui
déforma les mains. Artiste complet, O Aleija¬
dinho fut architecte comme son père portu¬
gais et surtout un grand sculpteur, capable
de tailler directement la pierre ou le bois, mal¬
gré son infirmité physique.

Damián Bayón



Eglises du Nouveau Monde

Les nouvelles terres d'Amérique à peine

conquises, les missionnaires espagnols

commencèrent à construire des églises

et des couvents dont le style s'Inspirait

de celui de la métropole, avec les adapta¬

tions qu'exigeaient des latitudes diffé¬

rentes. Peu à peu surgit un style original

qui va atteindre son apogée, à partir du

17* siècle, dans le grand baroque ibéro-

américain, caractérisé par la profusion
débordante de son ornementation et où

va s'exprimer librement l'originalité des
artistes autochtones. En haut à droite :

façade de l 'église de la Merced à Antigua,

au Guatemala ; l'extérieur de l'édifice est

entièrement couvert de moulures, guir¬

landes, cannelures torsadées, motifs

géométriques ou figuratifs. A droite : la

cathédrale de Potosí, en Bolivie, cons¬

truite au début du 19* siècle d'après les

plans de la cathédrale de La Havane. En

bas à droite, retable de l'autelprincipal de

l'église Santa Prisca, bâtie au milieu du

18* siècle à Taxco, au Mexique, chef-

d'duvre de l'art baroque churrigueres-

que (du nom de l'architecte espagnol

Churriguera), d'une imagination plasti¬

que exubérante. En bas à gauche, inté¬

rieur de l'église Notre Dame du Carmel

(18* siècle) à Ouro Preto, au Brésil, bel

exemple du style baroque brésilien que

l'on appelle parfois « rococo ».



LA VIEILLE HAVANE,

AUX alentours de 1515, à Cuba, une

poignée d'Espagnols conduits par
le capitaine Panfilo de Nárvaez et

le père Bartolomé de las Casas s'établirent
sur la côte sud de l'actuelle province de La
Havane. Mais cet établissement dura peu.
Ses fondateurs émigrèrent vers la côte nord,
se rapprochant du détroit de Floride dont
les courants rapides étaient favorables à la
navigation. Ils découvrirent ainsi un port
doté d'un étroit goulet, d'une poche déme¬
surée, et bien protégé par des collines contre
les ouragans. C'est sur la rive occidentale de
cette baie que fut finalement fondée la ville
de«San Cristóbal de La Havane, au mois de
novembre 1519, un jour dont on ne garde
pas la trace, car les Actes du Conseil muni¬
cipal allant de cette année-là à 1550 furent
brûlés par le corsaire français Jacques de
Sores.

La tradition orale rapporte que, selon les
usages de l'époque, les fondateurs fatigués
chantèrent leur première messe et tinrent
leur première assemblée sous un flam¬
boyant, à l'ombre duquel commença à croî-

MANUEL PEREIRA, esf un romancier et jour¬
naliste cubain. Ses romans El Comandante

Veneo et El Ruso ont été traduits en plusieurs
langues. Ses reportages sur le Nicaragua ont
parusousle titre : Cró-Nicas (nica étant l'abré¬
viation de nicaraguayen). Depuis quelques
années il travaille à un roman sur la vieille

Havane. Il appartient actuellement à la Déléga¬
tion permanente de Cuba auprès de l'Unesco.

tre ce village de huttes car, au début, les
Européens avaient adopté l'habitat indi¬
gène : maisons en feuilles de palmier, avec
un toit à deux pentes et sol en terre battue.

L'imagination de ces conquérants était
possédée d'une telle fièvre de l'or, d'un tel
appétit faustien, qu'ils ne songeaient qu'à
chercher des richesses sur le continent

(Mexique, Eldorado, Darién) ou la fontaine
de jouvence en Floride. La ville naissante
tomba dans l'oubli et n'obtint le titre de cité

qu'au moment où la Couronne espagnole
comprit qu'elle était, de par sa position géo¬
graphique, la principale escale sur la route
des Indes. Clé du Nouveau Monde, tout l'or

et l'argent d'Amérique à destination de la
métropole devaient passer par la baie de La
Havane.

Les corsaires et les pirates se rendirent
vite compte de ce trafic et ne tardèrent pas
à attaquer. La Havane se fortifia et s'en¬
toura d'une ceinture de pierre qui la rendait
inexpugnable. Il reste encore des vestiges de
cette frénésie architecturale : El Morro, la
Punta et le Castillo de la Real Fuerza (le
château de la force royale).

Encastré sur un rocher à l'entrée du port
comme celui de San Juan de Puerto Rico

ou de Arica au Chili , toutes les nuits,

depuis 1630, le Morro lance les signaux
lumineux de son phare qui facilite la naviga¬
tion. Edifiée de 1555 à 1577, la citadelle de

la Real Fuerza est la plus ancienne d'Améri¬
que et la première construction du genre où

l'on ait appliqué, sur le continent, les tracés
Renaissance qui révolutionnèrent l'archi¬
tecture militaire. Sur l'un des remparts fut
érigée la Torre del Homenaje (la tour de
l'hommage) dont la coupole est surmontée
d'une girouette baptisée Giraldilla, évidente
allusion à la Giralda de Seville.

Le célèbre coup de canon de neuf heures
qui effraie les étrangers et donne l'heure

exacte aux Havanais est une autre rémi¬

niscence de ces nuits de torches et de cou-

Vue générale de La Havane et de sa baie,
lithographie de Eduardo Laplante (1818-?).
La vieille Havane, une des plus anciennes et
des plus belles villes du Nouveau Monde,
' fondée par les Espagnols en 1519, est ins¬
crite depuis 1982 sur la liste du Patrimoine
mondial de ¡'Unesco. Sa restauration et sa

conservation posent aujourd'hui de graves
problèmes aux autorités cubaines. Celles-ci
ont donc sollicité l'aide de ¡'Unesco. Le

Directeur général de cette Organisation, M.
Amadou-MahtarM'Bow, a adressé, en juillet
1983, un appel â la communauté internatio¬
nale pour qu'elle Contribue au sauvetage de
la Plaza Vieja et, plus généralement, de la
vieille ville de La Havane, « résumé de tou¬
tes les cités nouvelles qui jalonnent l'épo¬
pée des Amériques »et» exemple privilégié
de flamboyantes synthèses intellectuelles,
artistiques, architecturales nées, sur l'en¬
semble du continent, de tant de destins
mêlés ».



un coquillage enchanté par Manuel Pereira

teaux, car il annonçait la fermeture des por¬
tes de la muraille (bâtie au 17e siècle et
démolie vers 1865), La Havane risquant
d'être assaillie par les pirates à partir de
cette heure-là.

Le port acquit peu à peu de l'importance
et la ville devint une cité maritime. Scieurs,
charpentiers, calfats, tailleurs de mâture et
autres ouvriers envahirent ses rues bourrées

de magasins, d'ateliers d'artisans et
d'échoppes de marchands. Les principaux
bâtiments de la flotte espagnole étaient

dans les chantiers havanais.

La ville aussi fut évangélisée : le glaive
était une croix terrestre et la croix un glaive
céleste. La Croix Verte située à l'un des

angles de la « calle Amargura » (la rue de
l'Amertume) signale encore une des stations
du chemin de croix qui allait jusqu'à l'église
du Cristo del Buen Viaje (Christ du Bon
Voyage). Mais la plus ancienne église que
conserve La Havane est celle du Saint-

Esprit (bâtie de 1638 à 1661), la seule dont
les catacombes soient restées intactes.

Simultanément, La Havane eut ses pla¬
ces. La place d'Armes, la place dite Vieille
(auparavant Nouvelle), celle de San Fran¬
cisco, celle du Cristo del Buen Viaje, et la
plus renommée de toutes : la place de la
Cathédrale dont la construction, commen¬

cée en 1748 par la Compagnie de Jésus,
marque Péclosion du baroque, la splendeur
des formes qui se déploient. Livre de pierre,
musique pétrifiée : ses volutes sculptées

dans la roche corallifère évoquent les spira¬
les de fumée du havane.

Mieux que nulle autre, la façade dé la
cathédrale exprime notre baroque qui se
distingue des autres par la simplicité de ses
lignes et par la vibration sensuelle qui par¬
court ses volumes.

Si son cercueil, porté par quatre colossa¬
les statues de marins, est exposé à Seville, et
si l'on dit que sa dépouille mortelle repose
à Saint-Domingue, on trouvera néanmoins
ici, à l'intérieur de l'église, la niche de
Christophe Colomb.

Les palais de comtes et de marquis qui
bordent la place de la Cathédrale forment
l'ensemble le plus harmonieux et le mieux
conservé de la vieille Havane. « C'est la

place coloniale la plus belle d'Amérique »,
a dit le fondateur du Bauhaus, Walter

Gropius.

Un échan'ge incessant entre architecture
et nature fut le signe distinctif de ces cons-

La cathédrale de La Havane,

exemple étonnant d'adapta¬
tion de l'architecture reli-

. gieuse ibérique aux Antilles.
José Lezama Lima, le grand
poète et romancier cubain,
disait qu 'il fallait la regarder de
profil « pour en saisir les
vagues successives ».

tructions qui s'imprégnaient de la couleur
locale au point d'en devenir cubaines. Les
persiennes qui permettent le passage des
vents de terre, les vitraux colorés qui atté¬
nuent la réverbération de notre lumière et

les rues étroites pour ombrager les trottoirs
et tendre des vélums, sont les principales

constantes d'un urbanisme et d'une archi¬
tecture intégrés au paysage, où la pierre, la
mer et la végétation vivent en permanente
harmonie. XJnyagruma (arbre d'Amérique,
famille des ulmacées) pousse sur un balcon,
les murs contiennent des madrépores fossi- .
les et aucune maison ne tourne le dos à la

mer, toutes recherchent sa brise.

La Havane a aussi ses petits mystères. Les
pierres des murs conservent les marques des
tailleurs faites à coup de hache : ce sont des
initiales, des signes indéchiffrables. Nom¬
bre de tuiles de celles que les tuiliers mou¬
laient sur leurs cuisses où elles acquéraient
leur forme définitive portent la marque
des ongles du pouce ; il en est même une où
apparaît un proverbe gravé en idéogrammes
chinois : « Ce que le cuur exige, la main le
réalise. »

Dans les patios, les palmes concertent
avec les colonnes, comme si leurs fûts, dans

ce contrepoint, se confondaient, les colon¬
nades se muant en palmiers de pierre. Ces
correspondances, ces synesthésies, traver¬
sent le labyrinthe d'une cité qui n'a pas
grandi étrangère à son environnement, mais
en respirant l'odeur des fougères, en profi- ^



Cour intérieure du Palais de la

Capitainerie générale de La
Havane, transformé aujour¬
d'hui en Musée municipal.

^ tant des variations de la lumière, en épou¬
sant le rythme changeant des vagues, en
s'affirmant comme un organisme vivant et
dynamique. La vieille Havane est un animal
habitable, un coquillage enchanté.

L'influence arabe transparaît dans l'or¬
nementation géométrique des soffites, dans
les arabesques de fer, dans les arcs polylo-
bés, dans les étoiles gravées au feu sur les
plafonds, dans la prolifération des fontai¬
nes au fond des cours. C'est la nostalgie du
ciel étoile des déserts. C'est la soif insatiable

du mudejar. S'il est une ville à laquelle La
Havane ressemble, c'est à Seville, mais ses

murs ne sont pas blanchis à la chaux, ils ont
toujours eu pour couleurs traditionnelles le
vert et le bleu : encore une fois la végétation
et la mer, passions secrètes de la ville.

En 1762, les Anglais font une brèche dans
le Morro et occupent La Havane pendant
onze mois. Les fortifications, qui avaient
opposé une résistance si tenace aux pirates
et aux flibustiers, cédèrent devant la dyna¬
mite britannique. Le sage humour popu¬
laire appela cette période « le temps des
mammées », nom de l'abricotier des Antil¬
les, à cause de la couleur rouge des casaques
anglaises.

L'Espagne récupéra La Havane mais,
instruit par la victoire anglaise, le roi Carlos
III fit bâtir sur la colline de la rive occiden¬

tale du port une forteresse cyclopéenne : la
Cabana. La Havane devint la première
place forte des Amériques, bien qu'il ait
fallu, pour ce faire, investir de telles som¬
mes que Carlos III en fut accablé. On
raconte qu'il sortit sur le balcon de son
palais et demanda une longue-vue pour
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pouvoir contempler de l'Espagne les hauts
murs de la Cabana qui « m'a coûté si cher,
dit-il, qu'on doit l'apercevoir d'ici ».

Déjà à cette époque, La Havane, avec ses
30 000 âmes, était l'une des principales vil¬
les du Nouveau Monde : plus peuplée que
Boston, New York ou Philadelphie. Le râpé
ou poudre à priser de La Havane remplis¬
sait les tabatières des courtisans de Louis

XVI et nos sucres commençaient à se répan¬
dre en Europe.

L'expansion sucrière fit de La Havane,
jusqu'alors terre de passage, un port termi¬
nal. Vers la fin du 18e siècle, un millier de
navires entraient tous les ans dans la baie

pour charger du sucre et décharger des mar¬
chandises d'outre-mer. A la suite de l'indé¬

pendance des Etats-Unis, on vit fondre sur
la ville des commerçants avides de richesses.
La révolution de Haïti la remplit de Fran¬
çais. L'élégance et le cosmopolitisme
régnaient en maîtres tandis qu'une pou¬
drière d'esclaves était sur le point d'éclater.

C'est ainsi que la capitale entra dans le
19e siècle, et le style néo-classique apparut
dans son architecture. Copie abrégée du
Parthenon, le Templete se dresse à un trait
d'arbalète du môle, là où la ville est suppo¬
sée avoir été fondée, il y a plus de 450 ans.
Le Templete ne fut pas qu'un hommage
rendu aux fondateurs, il fut aussi un monu¬

ment d'adhésion à l'Espagne, élevé par la
Capitainerie générale au nom de la « Tou¬
jours très Fidèle » Havane, au milieu d'une
Amérique insurgée. Les barreaux de la
grille du Templete sont couronnés d'ananas
de bronze, symbole fruitier de La Havane.
Derrière la grille se trouve le flamboyant de
la fondation ou plutôt son descendant,
car l'original est mort empoisonné par le sel
de la mer proche au milieu du 18e siècle.

La Havane a très vite connu les inven¬

tions du siècle. La machine à vapeur à dou¬
ble effet, perfectionnée par Watt en 1792,
fonctionnait à La Havane quatre ans plus
tard. La capitale de Cuba fut la quatrième
ville du monde à adopter le chemin de fer,
la troisième à disposer de l'éclairage au gaz.
A peine Morse s'était-il mis en campagne
pour faire connaître son système télégraphi¬
que, que déjà de grandes lignes étaient ins¬
tallées à La Havane. Le téléphone arrive en
même temps que son inventeur. Mieux,
l'automatique y est installé avant tout autre
lieu dans le monde, car la ville avait été

choisie comme vitrine pour en faire la
démonstration. Marconi en personne inau¬
gure à La Havane la première station radio.
Six mois après leur présentation à Paris, on
monte dans la capitale cubaine les premiers
appareils de cinéma parvenus en Amérique.

C'est un siècle de prospérité... prospérité
apparente car, depuis 1868, dans la zone
orientale du pays, la flamme de la guerre
d'indépendance s'est allumée contre le colo¬
nialisme espagnol.

Cependant, à La Havane, s'étend le
règne de la splendeur. On peut encore y voir
les hôtels de la noblesse, luxueux mais à

l'échelle humaine, où le fer s'impose, sup¬
plantant le bois : portes constellées de
clous, grilles et heurtoirs, serrures et boute-
roues, et les toits aux dentelures de terre

cuite. Ce qu'on appelle aujourd'hui la
vieille Havane et qui n'est alors que La
Havane intra-muros, fourmille ainsi de
motifs et d'images.

C'est La Havane de Marti et de Carpen-
tier. Par où sont passés éblouis , Hum

boldt, Einstein, Sarah Bernhardt, Gari¬
baldi, Juan Ramón Jiménez, Lorca, Anto¬
nin Artaud, Maïakovski, Isadora Duncan,
André Breton, Caruso, Simón Bolívar,
Benito Juárez, Francisco de Miranda, Valle
Inclán, Igor Stravinski.

Le 20e siècle s'ouvre chez nous sous le

signe de la bannière étoilée qui flotte sur
Morro. Après trente ans de guerre contre
l'Espagne, les Cubains n'obtiennent pas
leur indépendance totale à cause de l'inter¬
vention armée des Etats-Unis d'Amérique.
Postérieurement, une République, truquée
et décevante, sera proclamée. Les derniers
becs de gaz s'éteignent, la lumière électrique
fuse. Les tramways remplacent les calèches,
l'asphalte les pavés. L'art nouveau et l'art
déco effleurent en passant quelques bâti¬
ments. Mais le style qui domine est celui des
banques étrangères : style grandiloquent,
éclectique et théâtral.

Entre temps, la noblesse, puis la bour¬
geoisie, émigrent vers les nouveaux quar¬
tiers qui surgissent hors les murs (El Cerro,
El Vedado, Miramar) ; leurs hôtels se chan¬
gent en phalanstères, en maisons commu¬
nautaires qui, à La Havane, sont connues
sous le nom de solares.

Entassement et promiscuité sont les
mots-clés de La Havane intra-muros durant

la première moitié du siècle actuel. Le port
se remplit de bouges éclairés par des ensei¬
gnes en anglais dans un pays où plus d'un
million de personnes ne sait pas même lire
l'espagnol. Quelques monuments histori¬
ques sont sacrifiés pour bâtir à leur place de
véritables épouvantails de verre importé.

L'historien cubain Emilio Roig de Leuch-
senring (1889-1964) proteste, mais les
démolitions continuent, et seul le triomphe
de la révolution, en janvier 1959, permet
d'arrêter le progrès destructeur qui, au nom
de la « modernité » et de la « civilisation »,
menaçait de remplir de gratte-ciel le secteur
le plus ancien de la capitale. Après un demi-
siècle d'indolence gouvernementale, la
Révolution héritait d'une vieille Havane

blessée dans son âme et dans son corps.

Terre de passage tant d'années durant,
cette ville a été le lieu de rencontre de gens
de toutes origines (d'Afrique, d'Europe, de
Chine, du Yucatán...) qui ont formé un
amalgame, un kaléidoscope d'où surgit,
une et diverse, notre identité ethnique, éthi¬
que et esthétique. Croisement de cultures,
de styles, d'iconographies, de mythologies.
Est-ce à cause du profil étroit de ses rues, ou
parce que les balcons sont si proches les uns
des autres ? Toujours est-il que l'habitant
de la vieille Havane est un être expansif,
loquace, cordial. Les petites gens qui vivent
dans cette ville, logeant dans d'anciens
palais, sont comme de nouveaux princes qui
n'ont pas besoin de blason, car ils ont la
noblesse dans l'âme.

On ne sauve pas du jour au lendemain
465 années de pierres vénérables, mais la
vieille Havane sera sauvée, elle retrouvera

son splendide visage, pour devenir non pas
un morne musée, mais un musée vivant et

habitable. La vieille Havane sera sauvée,
avec ses réverbères et un bateau dans le loin¬

tain ; avec sa jetée aux amoureux et ses
ombres chinoises ; avec son coup de canon
de neuf heures et le murmure des fontai¬

nes ; avec ses pavés mouillés et l' cligno¬
tant du cyclope qui' vit sur le Morro depuis
toujours et pour toujours.

Manuel Pereira



Brasilia : la capitale
de l'espoir

par Briane Elisabeth Paniti Bica

WÊM

L'ANNEE 1985 marquera le 25e
anniversaire de l'inauguration de
Brasilia et le' 28e de sa mise en

chantier. Pour une ville, c'est peu. Et pour¬
tant, sa présence dans l'histoire du Brésil
remonte à plus d'un siècle puisque c'est en
1817 que José Bonifacio de Andrade émit
pour la première fois l'idée de transférer la
capitale du pays sur le plateau central, et lui
assigna l'emplacement et le nom qui sont
aujourd'hui devenus définitifs. Depuis
cette date, l'idée fut périodiquement reprise
jusqu'à ce que Juscelino Kubitschek
l'adopte pour de bon lors de la campagne
présidentielle, en 1956.

Modèle d'application des principes de
l'urbanisme moderne le plus vaste et le plus
poussé, Brasilia a apporté une contribution
originale à l'histoire du développement
urbain. Elle est née d'un acte de la raison,

sans racines dans le passé urbain du Brésil
et sans rapport avec l'espace originel qui l'a
accueillie. Chaque ligne tracée sur le papier
par Lucio Costa, l'architecte, disciple de Le
Corbusier, qui a conçu Brasilia, s'est chan¬
gée en avenue tracée par le tracteur dans la
campagne. Le croisement des deux axes,
« le geste initial de celui qui prend posses¬
sion d'un lieu en y faisant le signe de
croix », donna forme à la ville : « La capi¬
tale de l'espoir » où arrivaient de tous les
coins du pays ceux qui, en participant à
l'épopée de sa construction, se lançaient
dans l'édification d'un « Brésil nouveau »

auquel s'attachait leur rêve d'une vie
meilleure.

BRIANE ELISABETH PANITZ BICA, esr une

architecte brésilienne. Depuis 1979, elle parti¬
cipe aux travaux de restauration et de protec¬
tion du patrimoine du milieu urbain de son
pays et est actuellement coordinatrice du
groupe de travail pour la préservation du Patri¬
moine environnemental et culturel du Brésil.

De par sa dynamique propre, Brasilia
s'est bâtie en s'adaptant à son futur espace :
d'un côté la Brasilia officielle, siège du gou¬
vernement central et, de l'autre, ses villes
satellites destinées à loger la masse des
citoyens moins favorisés. La première
compte aujourd'hui 300 000 habitants, et
les sept villes satellites totalisent une popu¬
lation d'un million d'âmes, constituant un

ensemble qui, du fait de ses dimensions et
de ses effets urbanisateurs, a largement
débordé sur les communes des Etats voisins

et est officiellement désigné aujourd'hui
sous le nom de Région géo-économique de
Brasilia. Bien entendu, l'urbanisme prati¬
qué à Brasilia a eu également une influence
sur la configuration des villes nouvelles
aussi bien dans le pays qu'à l'étranger.

Tandis que la ville étendait ainsi son
emprise, un âpre débat opposait ses défen¬
seurs et ses détracteurs. Les premiers souli¬
gnent les avantages qu'on y trouve par rap¬
port aux autres grandes villes : le confort de
la vie dans les supermanzanas (1), l'ampleur
du paysage qui s'offre à la vue, outre la
transparence du ciel et le spectacle théâtral
des nuages contre la haute voûte azurée du
plateau ; l'absence de pollution atmosphé¬
rique, sonore et visuelle ; les vastes espaces
verts ; les facilités de circulation et de sta¬
tionnement pour les véhicules. D'autres, en
revanche, critiquant la logique que la ville
impose à ses habitants, insistent sur ses défi¬
ciences : la sectorisation excessive de ses

activités ; les dimensions monumentales qui
sont de rigueur même dans les lieux résiden¬
tiels ; les grandes distances qui séparent les
immeubles les uns des autres, rendant diffi¬
cile la circulation des piétons et plus loin-

(1) Grands ensembles d'immeubles d'habitation
à six étages, avec centre commercial, école, cour
piétonnière, église et grand espace vert, situés en
bordure de l'axe principal de circulation rodovia-
rio (autoroutes centrales).

Monument dédié à la mémoire

de Juscelino Kubitschek, le
président du Brésil, qui décida
de la création de Brasilia sur le

plateau central du pays et qui
en fit la capitale de la nation en
1960. Une des raisons de ce

choix apparaît dans ces paro¬
les de Kubitschek : « Notre

pays, le cinquième pour la
superficie, a d'immenses
étendues fertiles aussi vides

que le Sahara, et des millions
de Brésiliens continuent à se

cramponner à nos côtes
surpeuplées »

tains les rapports entre les hommes ; les
coupures que créent dans la ville les voies à
grande vitesse ; les longs parcours qui pous¬
sent à employer de plus en plus l'automo¬
bile ; la fameuse « absence de coins de
rues» due à la dispersion des bâtiments dans
la nature, si bien qu'il n'y a plus d'angles
formés par le croisement des rues ; un excès
de stratification sociale consécutive à la

cherté de la vie à Brasilia.

Les pour et les contre mis à part, on ne
peut nier le caractère exceptionnel autant
que la qualité du projet urbain et architectu¬
ral de Brasilia, où s'allient l'école d'urba¬
nisme rationaliste suivie par Lucio Costa et
celle de l'architecture exubérante d'Oscar

Niemeyer, auteur des plans de ses édifices
les plus importants. Ville exceptionnelle
Brasilia l'est aussi parce qu'elle a, jusqu'à
présent, su maintenir presque totalement
son intégrité, malgré les difficultés et la
coexistence, parfois orageuse, des intérêts
de l'administration fédérale, pour l'instal¬
lation de laquelle la ville fut fondée, et ceux
de l'administration locale, responsable de
son fonctionnement.

L'intégrité et l'homogénéité physiques de
Brasilia, dans toute sa dimension de grande
ville pleine de dynamisme, étonne les visi-
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Pastels

pour quatre artistes
par Edouard Glissant

MATTA
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CE peintre échappe au débat entre l'abstrait et le figuratif,
par la sortie bleutée qu'il ménage à la plupart de ses grandes
euvres. Si ce qu'il peint n'est pas immédiatement donné

dans le réel, ce n'est pas non plus une épure ni un schéma de ce qui
existe. Je dirais que Matta peint à jamais un tremblement.
Dans un espace dont la profondeur est toujours au-devant de la

toile, ce furent d'abord des tentatives pour rendre visibles les con¬
tractions de la pensée moderne : la désintégration des vieux systè¬
mes logiques, les vertiges d'Eros, la résistance aux tyrannies, l'ir¬
ruption des « pensées sauvages ».
Comment « peindre », non des états d'âme, mais bien le fonc¬

tionnement même de l'esprit et, plus avant, cet enjeu que serait un
« homme total », réconcilié avec toutes les formes d'humanité, se
retrouvant en elles et s'y accomplissant ?
La peinture de Matta soutient pareille gageure. Ce que nous y

reconnaissons, c'est le mouvement d'abord, qui anime nos envols
les plus personnels et consolide nos enracinements les plus partagés.
Mouvement des plans qui sur la toile se combinent ou s'opposent,
spirales des découvertes, explosions des incompatibilités révélées,
condensations en nova de nos certitudes les plus denses : ici la
matière rejoint et suit la dynamique de l'esprit. Matta ne peint pas
des « choses », il illumine des trajectoires.
C'est que l'artiste veut toujours savoir et montrer « comment ça

marche ».

Non pas seulement, à la manière d'un architecte réfléchissant à
son luvre, comment c'est construit, mais bien comment ça fonc¬

tionne. Savons-nous par exemple mesurer ou même approcher l'im¬
mense bouillonnement de tant de cultures aujourd'hui réagissant
les unes sur les autres ? Nous ne disposons en la matière ni d'un abé¬
cédaire ni d'un lexique. Faudra-t-il renoncer à lire dans le livre de
nos devenirs ? La peinture de Matta pose de telles questions, et c'est
là un spectacle qu'on n'arrête pas.
Peinture éminemment moderne, dégagée des querelles de con¬

vention, peinture d'investigation, toujours en mouvement, dont
nous voyons certes qu'elle provient du vieux savoir andin mais
qu'elle explore aussi, déjà, les contrées inconnues que notre huma¬
nité projette au-devant de sa propre histoire.

SEGU I

L%ART d'Antonio Seguí s'apparente à celui de la prose,
dont il adopte, quand celle-ci fouille le réel pour en
souligner les données brutes, l'entêtement et la rugosité.

On a souvent dit que le baroque colonial résultait d'une surabon¬
dance d'être. C'est que l'artiste se plaisait alors à convaincre, peut-
être avec malice, qu'il était capable de donner avec excès cela même
qu'on voulait le voir signifier : la catholicité, la civilisation, la rhé¬
torique flamboyante.
Nous voici, sans aucun doute, avec Seguí devant un autre baro¬

que, qui ne surenchérit pas sur l'être mais le traque sous ses masca¬
rades et ses gesticulations. Il s'agit de savoir quelle est notre vraie
nature, ce qu'il en reste peut-être, une fois débarrassée de ses ori¬
peaux imposés. Par paradoxe, Seguí met en scène les oripeaux,
pour nous donner à deviner ce qui se cache dessous.
Au long des différentes manières qu'emprunte la peinture de

Seguí, manières qui se succèdent à une cadence accélérée dans l'iu¬
vre, nous repérons ainsi les formes chaque fois renouvelées de ce
baroque. Villes bancales, villes envahies, passants effondrés, catas¬
trophes ricanantes, poupées fracassées, vêtements pour épouvan-
tails, mais aussi l'émotion que diffuse la lumière d'un réverbère, et
la chaude couleur d'un arbre seul, la parole d'un arc-en-ciel, le
soleil d'un pas d'homme. En somme, le quotidien, qui décape nos
prétentions ou nos aliénations et nous rassure ou nous console en
même temps.
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Page 23

En haut : masque polychrome en terre cuite
(17 cm de large) appartenant à l'époque
classique de Teotihuacán III, entre les
années 100 et 200 de l'ère chrétienne (voir
article de la page 4). Avec son papillon
stylisé dans le bas du visage, ce masque
représente Xochipilli, dieu du printemps et
des fleurs. Il est conservé au Musée national

d'anthropologie et d'histoire de Mexico.
Photo © Henri Stierlin, Genève

En bas : cette tête, mi-homme mi-jaguar,
appelée au Pérou cabeza-clava ou tête-clou,
est fichée dans un mur de la pyramide de
Chavin, le plus vieux sanctuaire de pierre du
Pérou précolombien. L 'épanouissement de
la culture de Chavin de Huántar (de 1500 av.
J.-C. à 400 ap. J.-C.) dans une haute vallée,
près de la source du fleuve Marañon, fut un
phénomène soudain au Pérou. (Voir article
de la page 9).

Photo © Henri Stierlin, Genève

Page 24

En haut : Antonio Segui (né en 1934), Le
mont Champaqui en janvier, huile sur toile
(1984). Voir le texte ci-contre.
Photo © Fernando Chaves, Paris

En bas : détail de la Vierge du Carmel, con¬
servée au Musée du couvent de San Fran¬

cisco, à Quito. Il s'agit d'une des plus célè¬
bres sculptures de Caspicara, artiste équa-
torien du 18" siècle, dont les sont

réputées pour leur pur éclat de porcelaine.
Le vrai nom de Caspicara, Manuel Chili, a été
découvert, gravé en caractères d'imprime¬
rie, au dos d'un panneau de bois représen¬
tant l'enfant Jésus endormi.

Photo © Salvat Editores S.A., Barcelone-Quito
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Pages en couleur

Page 25

En haut : Wifredo Lam (1902-1982), Femme
assise, huile sur toile (1949). Voirie texte ci-
contre.

Photo Almasy © SPADEM, Paris

En bas : une des tapisseries en laines de
couleur que l'on fabrique et vend couram¬
ment sur un marché de Bogotá.
Photo © LEDA, Paris

Page 26

En haut : José Gamarra (né en 1934), Le
guet-apens, huile sur toile (1980). Voir le
texte ci-contre.

Photo © Tous droits réservés

En bas : cruche d'argile datant de l'époque
où la culture de Paracas Cavernas, dans le

Pérou actuel, était influencée par la culture
de Chavin. Haute de 18,5 cm, elle repré¬
sente un dieu félin. Le décor incisé a été

peint après la cuisson. (Voir l'article de la
page 9).
Photo Werner Lang, Lima © Banque de Crédit du Pérou.
Extrait de Arte y tesoros det Perú

Pastels pour quatre artistes (suite)

L'inespéré est ainsi chez Seguí que l'entêtement et la rugosité sont
pleins d'un charme inaltérable. Cette prose est aussi poésie, qui
navigue aux profondeurs. Seguí peint ce qui nous dénature et nous
fait étrangers à notre vérité, mais aussi tout cela qui nous emporte,
secrètement nourris d'un soleil intérieur, au tango de la tendresse.

LAM

Ltà ART de Wifredo Lam s'attache à un double projet : repérer
et magnifier les formes sécrétées par une réalité très

/ concrète, celle de son île natale, et signaler dans le même
temps la passe culturelle que nous vivons aujourd'hui, et qui mène
à une participation de tous.
Lam a commencé par remplir la toile : poétique non pas de l'arbre

mais de la végétation, profusion verticale de ce qui surgit de la
mémoire et explose en jungle dans l'espace insulaire. Réhabilitation
des formes africaines, saisies non dans un cliché mais dans leur
mouvement essentiel : les triangles aux yeux stupéfaits qui se losan-
gent en boucliers, les poussées d'épis encornées de lunes, et ces
anthologies anatomiques : obstination des pieds lappés de terre,
inclination sumérienne des bustes vers une divinité dont on hèle la

confidence.

L'homme dominé opposait là son ricanement. Quel encourage¬
ment, au tournant des années 1940, et en marge du drame de la
guerre mondiale, de découvrir ainsi que rien n'avait été perdu .de
l'ancienne splendeur. Dans le même temps et le même espace que
Césaire, et Guillen, et Langston Hughes, il y avait l'épaisseur déli¬
cate de ce rassemblement. Les Antillais n'avaient pas seulement
gardé mémoire de la parole, ils portaient aussi en eux la fulguration
du trait, l'éminence ocre de tant d'espaces recomposés.
L'auvre rassemble donc ce que le peintre a amassé d'éléments, de

formes, de poussées souveraines, dans son île et dans sa mémoire,
mais elle entreprend bientôt de les distribuer en mouvements qui
dirigeront l'enluminure et la fiesta, la rencontre avec l'autre. La toile
s'aère. Les données du réel antillais, les gestes réhabilités de l'univers
négro-africain, s'élancent dans toutes les directions et s'achèvent,
c'est-à-dire se réalisent, dans l'inattendu de la relation mondiale.
Lam, transmuteur de haut ciel, a préservé là nos mémoires ter¬

reuses. Mais il en a fait aussi l'offrande où toute brise, n'importe
d'où venue, aime à frissonner.

GAMARRA

FAUNE et flore chez José Gamarra combinent ce perpétuel
commencement : la profondeur des eaux qui est l'absolue
permanence. La Forêt ici se déploie à partir du mystère

liquide (étang, fleuve ou bord de mer) d'où surgissent à tout
moment les bêtes primordiales aussi bien que les chemins du futur.
La Forêt de Gamarra n'est pas illusion, mais un lieu commun du
rêve. Etonnamment précise dans ses contours, là où les fleurs tropi¬
cales cisèlent leurs découpures dans le ciel, et combien sombre et
bleue dans sa masse, là où l'homme nouveau échappe au regard du
chasseur et prépare ses fêtes.
Ce condensé de l'espace-temps sud-américain est à ce point orga¬

nique et vivant que nous n'y saurions discriminer ce qui fut de ce
qui est ou sera, la forêt de la Plantation, le sang de la bête du sang
de la terre, l'eau jaillissante du pétrole en cascade, ni l'oiseau pri¬
mordial de l'hélicoptère.
Aucune mode esthétique connue n'aurait su servir à une repré¬

sentation si complexe : ni les naïvetés du réalisme, ni les fausses dis¬
torsions d'une avant-garde dont le temps n'est pas « ici » enraciné.
Que fallait-il donc imaginer comme forme et relation ?
L' de Gamarra fait plus que proposer une réponse. Elle

fixe un lieu où la représentation naturelle s'allie à la-symbolique
formelle, où la caricature s'inscrit dans la chair à vif du paysage,
où la vision mythique est traversée de dérisions, et où l'humanité,
c'est-à-dire enfin les êtres vivants et souffrants, se cache et se

dévoile en même temps.
Ainsi la tension artistique se confond-elle à un vécu qui n'est plus

seulement subi. Nous pouvons recommencer une exploration plus
périlleuse que celle du Chercheur d'or. Notre travail est de recom¬
poser tant d'histoires de cette Amérique, obscurcies et occultées, et
de leur conférer la tranquille permanence des formes qui convient
à leur nouvelle naissance.
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teurs, en particulier les spécialistes de
l'étude du phénomène urbain, qui se trou¬
vent devant un laboratoire où ont été mises

en pratique les théories dont on discute par¬
tout dans le monde quant au succès ou à
l'échec des villes planifiées.

Malgré cette singularité et tous les soins
apportés à sa conservation, certains faits
apparaissent à Brasilia, qui sont préoccu¬
pants. La hausse de la valeur des terrains,
dans une ville aux espaces rigoureusement
circonscrits, entraîne des pressions qu'une
administration, qui manque de moyens
légaux et judiciaires, peut difficilement con¬
trôler. Il n'existe pas non plus de plan régu¬
lateur ni de code de la construction, de
même que la décision de considérer Brasilia
comme un patrimoine culturel n'a pas été
clairement prise. Si bien que certaines nor¬
mes établies par le projet de Lucio Costa
ont été violées, d'où, par exemple, l'autori¬
sation de surélever les immeubles dans cer¬

tains secteurs, ou de construire dans des

espaces réservés, d'agrandir des parcs à
autos ou de modifier le réseau routier.

Par ailleurs, ce n'est qu'aujourd'hui que
les habitants de Brasilia, originaires des
régions les plus diverses et les plus éloi¬
gnées, commencent à exercer leurs droits de
citoyens, dans la mesure où se renforce le
conglomérat de la population fixe, distincte
de celle qui n'a aucun lien avec la cité et
tourne au rythme des changements gouver¬
nementaux. A cette attitude salutaire

s'ajoute aussi, en tant que fruit de la fusion
de cultures différentes, l'entrée en scène de

Cherchant l'ombre à midi, à
Brasilia. Au fond, le sommet
de la cathédrale, composé de
16paraboloides de béton ayant
chacun 40 mètres de haut.

la première génération de citadins nés à Bra-'
silia et passionnés par leur ville.

Il est évident que la marche d'une telle
ville, conçue il y a trente ans, a besoin,
comme tout être vivant, de s'adapter. Les
conditions économiques et sociales ont
changé, et surtout, le pétrole n'est plus une
source d'énergie bon marché. De même, la
pratique a clairement montré que la sectori¬
sation excessive ne rapportait pas de bénéfi¬
ces réels pour la marche de la cité. Ce sont
là des questions importantes qui exigent des
mesures également concrètes.

Face à cette situation, et pour essayer
d'assurer le maintien des caractères fonda¬

mentaux de la ville, le gouvernement fédé¬
ral, les autorités du district fédéral et l'uni¬
versité de Brasilia se sont engagés depuis
1981 dans une action conjointe. Il s'agit
d'un travail de pionnier et tourné vers le
futur, à la recherche de procédés nouveaux
pour envisager d'une manière novatrice la
préservation d'une ville encore en chantier
qui, dans la vision prospective de son inspi¬
rateur, Aloisio Magalhaes, constitue un
modèle et une synthèse de la culture
brésilienne.

La puissante attache de Brasilia à son
milieu naturel est un facteur qui a exigé une
analyse détaillée, car c'est de l'usage
ordonné du terrain que dépend la possibilité
de garder à la ville ses perspectives ouvrant
sur l'horizon et le lac Paraná et, en sens

inverse, de conserver une vue d'ensemble
sur la ville à partir de divers points d'obser¬
vation. En outre, la situation du district

fédéral est exceptionnelle, car sur son terri¬
toire convergent les affluents des trois plus
grands bassins hydrographiques de l'Amé¬
rique du Sud, qui apportent autant de
témoignages géomorphologiques de la cou¬
che végétale et de la faune leur appartenant
en propre et dont la présence dans le district
fédéral doit être sauvegardée pour la bonne
connaissance des processus de l'évolution
physique du continent.

Enfin, en ce qui concerne le Plan pilote de
Brasilia, celui-ci a pour objet de déterminer
quels sont les aspects qui affermissent le
caractère de la ville et ceux qui tendent à
l'affaiblir, en vue d'inciter à la préservation
et au renforcement des premiers, à la cor¬
rection des seconds. Dans ce sens, on a eu
recours à plusieurs procédés : préparation
et réalisation d'enquêtes parmi les habitants
et usagers de Brasilia pour préciser la façon
dont cette population voit sa ville, l'usage
qu'elle en fait, et comparer ses critères aux
analyses effectuées sur le terrain par
l'équipe technique ; fabrication de maquet¬
tes pour épreuves de visibilité ; étude de
l'évolution historique du cadastre à partir
du projet initial ¡analyse de documents de
l'époque où la ville a été bâtie, etc. Ainsi se
dégagera un tableau complet qui servira de
base aux propositions visant à préserver le
caractère de la ville.

Le Plan de préservation du patrimoine
historique et culturel de Brasilia sera le fruit
de ce vaste travail. Il comprendra des nor¬
mes légales et des règles de procédure qui,
une fois adoptées, permettront au gouver¬
nement fédéral, aux autorités de l'Etat et au

district fédéral, de disposer des instruments
techniques qui doivent assurer la conserva¬
tion et l'amélioration de Brasilia dans son

essence même.

Il faut que le défi lancé par Aloisio
Magalhaes devienne une réalité et inspire
l'administration publique en créant un pro¬
cessus de préservation constante sans pour
autant figer une ville qui est encore très loin
d'avoir acquis sa physionomie définitive.

Aujourd'hui, Brasilia se trouve à la croi¬
sée des chemins : ou bien elle conserve et

renforce son individualité, ou bien elle se

dépersonnalise comme tant d'autres villes
qui manquent de caractère. Il serait regret¬
table qu'elle perde maintenant son indénia¬
ble condition de patrimoine du futur. La
décision et le sort qui en dépend sont entre
les mains de ses habitants et des autorités.

Briane Elisabeth Panitz Bica

Ces grands ensembles de Bra¬
silia contrastent avec l'archi¬

tecture « futuriste » des édifi¬

ces publics du centre de la
ville dont la population s'est
accrue de 300 000 habitants

en 24 ans. Mais un million de

personnes en plus vivent dans
sept villes satellites.



«Montrés avec amour...»

Portinari, l'interprète du Brésil par Antonio Carlos Calado

FILS d'immigrants italiens pauvres
travaillant dans la culture du café à

Sào Paulo, Candido Portinari, né

en 1903, a reçu en 1928 un prix-voyage de
peinture qui l'a entraîné en Europe. Là, il
est resté comme une éponge ou une caméra,
absorbant, enregistrant des impressions et
des images dans les grands musées et les
expositions. De retour dans son pays il vit,
dès 1935, éclore sa renommée non seule¬

ment au Brésil, mais aussi aux Etats-Unis,
où son grand tableau Café obtint une men¬
tion honorable à l'exposition « Carnegie
International ». En 1940 parut Portinari
His Life and Art, un livre publié par The
University of Chicago Press.

Cet ouvrage, illustré d'un grand nombre
de reproductions en noir et blanc et en cou¬
leur, montre comment, très tôt dans sa car¬

rière, le peintre était déjà en pleine posses¬
sion de son art avec des tableaux de carac¬

tère social ou religieux, et des portraits
d'une exécution somptueuse. Mais ce qui
fascine dans ce livre, c'est de voir que Porti¬
nari était déjà salué par quelqu'un comme
le peintre, illustrateur et écrivain américain
Rockwell Kent (1882-1971), auteur de l'in¬
troduction du livre, et il est agréable de
constater aujourd'hui avec quel enthou¬
siasme il célébrait son jeune confrère du sud
des Amériques.

Dans l'hymne plein d'émotion qu'adresse
Kent à Portinari, il est pratiquement impos¬
sible d'isoler tel ou tel paragraphe. Plutôt
que de choisir des phrases ici ou là, j'ai jugé
préférable de reproduire un passage entier
qui donne une vision d'ensemble, toujours
valable, d'un art qui commençait à peine.

Rockwell Kent écrit : « Le monde de

Portinari : requis par cet univers, nous y
évoluons en pensée avec éblouissement
peut-être avec peur , mais avec ce même
sentiment d'acceptation qui conduit notre
inconscient à accueillir les songes les plus
fantastiques qui troublent notre sommeil ;
ainsi comprenons-nous peu à peu que ce
n'est pas un monde purement imaginaire,
mais une recréation, intensifiée et fantasti¬
que, du monde que Portinari connaît, son
pays natal, le Brésil. Ses autres ruvres le

confirment. Nous y contemplons le pay¬
sage, nous y foulons le sol ; nous y voyons
les laboureurs et leur pauvreté, qui sont
simplement montrés, sans larmoiement.
Montrés avec amour. Un amour non' pas de
la pauvreté et du labeur sans fin, mais de la
femme, de l'homme et de l'enfant que Por¬
tinari aime, qu'ils soient riches ou pauvres.
Il les peint avec confiance et espoir. "Bien¬
heureux les doux" voilà ce que semble dire
son c,ur. Et si les conditions de vie de ces

"doux" sur la terre du Brésil paraissent un
bien maigre héritage, par leur bonté, ils ren-

ANTONIO CARLOS CALADO, du Brésil, est

romancier et dramaturge. Son roman le plus
célèbre est Quarup. On tourne actuellement
un film d'après son cuvre théâtrale Pedro
Mico, considérée comme l'une des plus impor¬
tantes du Brésil contemporain. Il a écrit aussi
l'une des biographies les plus complètes et
sûres de Cándido Portinari. En 1983 il a reçu

le prix Goethe de littérature.

dent à la vie toute sa valeur. Ils travaillent ;
ils fondent des familles et leurs enfants

jouent. Dans le trésor de l'art, il n'y a pas
de tableaux qui témoignent avec plus d'élo¬
quence que ceux-là de leur bonheur et du
bonheur des enfants qui jouent sans
souci. »

Voilà ce qu'écrivait Rockwell Kent en
1940 sur le grand peintre brésilien.
Aujourd'hui, je cherche dans mon Encyclo¬
paedia Britannica (édition de 1972), l'article
« Portinari ». U n'y en a pas. Dans l'article
traitant du Brésil, il a droit à deux lignes. En
revanche, Rockwell Kent a une notice de 20
lignes avec, rare privilège, la reproduction
d'un de ses tableaux, The Trapper (le
trappeur).

A comparer ces deux artistes, on remar¬
que que, si Kent a conquis une certaine
place dans l'art et la culture des Etats-Unis, .
elle n'est pas comparable à celle qu'occupe
Portinari dans la peinture et la culture du
Brésil et de l'Amérique latine. L'hommage
que Kent lui rendit en 1940 fut prophéti-

Cangaceiro, huile sur toile
(1951). Collection Amelia et
Leâo Gondim de Oliveira.

Cándido Portinari (1 903- 1 962),
Café, huile sur toile (1935).
Après avoir obtenu une men¬
tion honorifique à l'Exposition
internationale de Pittsburgh,
ce tableau est entré dans la

collection du Musée national

des Beaux-Arts du Brésil.

que : l'art de Portinari n'a fait que croître
et se développer jusqu'à la fin de sa vie.

Le Brésil n'a connu aucun artiste, depuis
Portinari, dontl'picturale puisse être
comparée à la sienne. Pendant la première
moitié du siècle, deux créateurs brésiliens,

chacun dans son domaine d'expression
artistique, ont non seulement enrichi la cul¬
ture brésilienne, mais l'ont aussi projetée de
façon décisive à l'étranger : Portinari, et,
dans la musique, Villa-Lobos. Si l'on
ajoute à ces noms celui d'Oscar Niemeyer,
l'architecte de Brasilia, on aura délimité le
champ par excellence de la sensibilité cultu¬
relle du Brésil qui a exercé son rayonnement
sur d'autres peuples. Portinari est sans nul
doute celui qui illustre le mieux, le plus
directement, le phénomène brésilien, et
j'emploie le mot « illustrer » au sens plasti¬
que de décrire un pays par des figures. Cer¬
tains, par goût personnel, jugeront que
d'autres peintres brésiliens sont plus impor¬
tants que Portinari, mais personne ne
déniera à Portinari sa primauté absolue
comme peintre du Brésil dans son entier. Le
legs monumental de son a rendu
nécessaire la création du Projet Portinari
qui recense, photographie, et archive cha¬
que du grand artiste (voir Le Cour¬
rier de ¡'Unesco d'août 1983, « Latitudes et

longitudes »). Le Projet donne une idée de
l'imposant ensemble de ce patrimoine plas¬
tique rassemblant plus de 4 000 qui
montrent chez Portinari le peintre de thè¬
mes sociaux paysans de Sâo Paulo,
migrants de la région pauvre du Nordeste
brésilien, vachers, ouvriers, musiciens

populaires et le peintre de thèmes sacrés
ou historiques ainsi que le portraitiste.
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Reverán : la folie de la lumière
par Juan Calzadilla

AUX yeux des Latino-américains

d'hier, la seule tradition par
rapport à laquelle pouvait s'arti¬

culer le travail d'un artiste aspirant à une
certaine reconnaissance était celle qui se
référait directement à l'évolution de l'art

européen et; plus concrètement, à l'évolu¬
tion des tendances modernes! En ce sens,
tout nous était étranger, mais nous assimi¬
lions rapidement. Techniques, outillage,
matériaux, concepts, nos artisteset nos aca¬
démies les empruntèrent, les arrachèrent,
parfois, à l'art européen, sans rien changer
d'autre en les utilisant que les contenus de
la vision, autrement dit les objets, l'ar¬
tiste aspirant à s'insérer d'une manière
quelconque (même au prix d'une sorte de
brevet de « latino-américanisme ») dans les
courants de l'art international. Notre

modernité se constitua sur les ramifications

de l'impressionisme et, pour reprendre une
heureuse formule de Herbert Read, sur « la
tyrannie de l'lil » que la Renaissance avait
imposée à tout l'art européen moderne (et
par extension à l'art latino-américain).

Si l'on replace dans cette perspective his¬
torique l'tuvre du Vénézuélien Armando
Reverón (1889-1954), on voit qu'elle consti¬
tue une révolte contre la doctrine impres¬
sionniste qui présida à la formation de toute
une génération d'artistes et à celle de Reve¬
rón lui-même. La première période de son
euvre, qui va de 1908 à 1920, est justement
la seule à procurer un point de vue familier
à un regard non habitué à la lumière des tro¬
piques : cette lumière qui, à l'exception de
Reverón, ne fut jamais bien comprise sinon
comme pure manifestation de la couleur,
même lorsqu'elle était peinte d'après
nature.

En un sens traditionnel, Reverón accepta
la règle du jeu en étudiant dans sa jeunesse
à l'Académie de Caracas et en y acquérant
les connaissances conventionnelles que son
talent, capable de toutes les libertés, sut
maîtriser en dépit de leur rigidité dans les
stupéfiantes réussites de cette première
période.

JUAN CALZADILLA, poète, critique d'art et
professeur universitaire vénézuélien, a colla¬
boré de nombreuses années à l'administration

muséographique de son pays: Il est l'auteur,
entre autres livres, d'une grande bibliographie
sur les arts du Venezuela et d'un catalogue rai¬
sonné de l'euvre de Armando Reverón.
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Un voyage en Espagne où il suivit l'ensei¬
gnement du médiocre Moreno Carbonero

(qui fut, curieusement, le maître de Dali) et
à Paris où il fréquenta quelque temps l'ate¬
lier d'un peintre de troisième ordre du nom
de Fournier, permit à Reverón d'engager
une réflexion personnelle (avec tout ce qu'il
put y avoir là d'involontaire) sur le détermi¬
nisme ou, si l'on préfère, le fatalisme de
l'influence européenne sur une culture qui,
comme la nôtre, se montrait dépendante et
incapable d'élaborer ses propres modèles
(dans quelle mesure est-ce encore vrai ?).
Dès lors (en 1915, 1916), il eut de plus en
plus l'obsession de parvenir à un art en
marge des statuts officiels, en marge des
doctrines conventionnelles, des habitudes
de lecture codifiées qui avaient appris à
n'attacher de la valeur à une nuvre que par
comparaison avec les modèles de la métro¬
pole (« Ah, il n'est pas aussi bon que
Monet, mais on sent bien qu'il l'a vu ! »).

Reverón comprit que la base de cette
révolte se situait, sinon dans un changement
de société, ce qui eût été beaucoup deman¬
der, du moins dans un changement de

I - -7
Armando Reverón (1889-1954),
Autoportrait aux poupées,
fusain, craie et pastel sur
papier (1950).

modèle du comportement individuel. Un
besoin profond de s'isoler et de recher¬
cher une symbiose avec la nature le
poussa à s'installer en un lieu (semi-
désertique pourTépoque) du littoral proche
de Caracas. Ce fut au contact de la nature,

menant une vie simple, voire simplifiée
jusqu'aux excès d'un primitivisme qui, à la
longue, mina sa santé et l'exposa à la folie,
que Reverón put mener à bien, entre 1952 et
1953, cette nuvre dure, à la fois concentrée
et démesurée, virtuose et dense néanmoins,
que l'on dirait arrachée à la lumière qui lui
sert de personnage central plus que d'objet
(la lumière incandescente de notre environ¬

nement, vue de plein front et créée sur un
paysage que fait vibrer le profond reflet de
l'énergie cachée dans la matière, en un mou¬
vement continu : ce serait là une défi¬

nition).
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Dans' chacun de ces genres, Portinari a
laissé des chefs-d'uuvre, des tableaux irré¬

prochables et des peintures murales qui suf¬
firaient à faire la gloire de peintres moins
féconds. Les deux immenses tableaux, La
Guerre et La Paix, qui ornent le vestibule du
Siège des Nations Unies confirment la pré¬
sence de son art à New York. Grâce à ces

peintures, au livre de Kent publié par l'Uni¬
versité dé Chicago et aux deux beaux volu¬
mes publiés en Italie par Eugenio Luraghi
sur l'éuvre de Portinari l'un est consacré

à la visite faite par notre peintre en Israël et
aux jolis tableaux qui en ont résulté
l'amateur d'art, dans n'importe quel pays
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du monde, peut connaître le génie de ce
peintre, interprète fondamental de la cul¬
ture du Brésil.

Le nom et le renom de Portinari ne ces¬

sent de grandir depuis sa mort, survenue en
février 1962. En témoigne le nombre crois¬
sant d'articles, d'essais et d'études sur son

iuvre publiés au Brésil et la place accordée
par la presse internationale à cette grande
figure de la peinture latino-américaine. Et
même si prévaut encore, comme le montre
l'exemple choquant de VEncyclopaedia Bri¬
tannica, une certaine indifférence envers le

tiers monde, le prestige de Portinari ne cesse
de s'étendre au Brésil.

C'est dans la peinture, de préférence à
tout autre forme de manifestation artisti¬

que, qu'il est le plus facile de montrer que
se trouvent les grandes .Cuvres d'au¬
jourd'hui qui constitueront demain notre
essence psychologique.

A cet égard, Portinari est le peintre qui a
forgé avec le plus d'assurance, dans ses
tableaux et ses euvres murales, la cons¬
cience du peuple brésilien. Le succès qu'il
connut de son vivant et sa gloire posthume
viennent justement de ce qu'il a donné à un
peuple entier les instruments de sa vision.

Antonio Carlos Calado



Les figurines de pain de l'Equateur

SI l'orfèvrerie et la céramique, le travail
du cuir et du bois, du métal et de la
laine s'observent dans presque tous

les pays d'Amérique latine, il semble qu'on
trouve exclusivement en Equateur ce qu'on
appelle les « figures de pain », expression
populaire et raccourci pour désigner les figuri¬
nes en pâte de farine de blé qu'on fabrique
dans le village de Calderón, à 1 5 km environ au
nord de Quito.

Plus que dans la forme, qui reproduit des
éléments du milieu environnant et de la vie

quotidienne, c'est dans la décoration de ces
figures que l'imagination créatrice des artistes
de Calderón échappe à la tentation facile du
réalisme. Ils cèdent à cette inspiration quand
ils façonnent des personnages humains :
Indiens qu'on voit à côté de leurs brebis au
pacage ou Indiennes assises près de sacs
pleins de fruits comme au marché. Mais quand
ils modèlent des animaux, ceux-ci participent à
la fois du règne animal et du règne végétal :
lamas, chevaux, taureaux, perroquets, tortues,
jusqu'aux poissons qu'on ne trouve pas dans
cette région, ils ont tous, en guise de peau, de
laine, de plumage ou d'écaillés, de grandes
fleurs, des guirlandes de feuilles et des pétales
aux bords doux comme de la soie. Les cou¬

leurs, employées indifféremment, quelle que
soit la figure, sont celles caractéristiques de la
mise féminine locale : l'orangé, le vert, l'écar-
late et ce bleu, entre le bleu marine et le bleu

ciel, que les Indiens appellent « couleur
d'aurore ».

C'est un artisanat collectif et domestique. A
toute heure du jour, on a vite fait de trouver
dans la cour intérieure d'une maison de Calde¬

rón, assises autour d'une table rustique, des
jeunes filles modelant, avec des doigts déjà
habiles et agiles, des figurines identiques et
différant cependant par quelque détail minime,
qu'il soit dû à l'adresse, a l'erreur ou au
hasard. Puis on cuit celles-ci au four ou on les

fait sécher à même le sol equatorial avant de
les peindre. On peut supposer que ce sont les
mêmes jeunes gens qui les colorient bien que,
parfois, la maîtrise du modelé ou du trait les
sourcils ou les lèvres des visages tout petits ou
l'ail unique du lama représenté de profil
suggère la main d'un adulte expérimenté. La
pâte est certainement préparée par la mère
qui, seule ou avec son mari, se charge de la
vente publique dans des magasins de plus en
plus nombreux et vastes.

Les plus grandes figures, conçues pour
décorer les murs (leur dos est pourvu à cet effet
d'un fil ou d'une cordelette) atteignent, rare¬
ment, vingt ou trente centimètres de long. On
retrouve, en effet, dans ces objets, cette prédi¬
lection populaire pour le minutieux et le minus¬
cule qu'on observe en général dans les artisa¬
nats du pays. Plus fréquentes sont les figurines
longues seulement de cinq ou six centimètres
et offrant néanmoins une extraordinaire profu¬
sion de détails, qui sont faites pour être posées
sur une étagère ou sur une table. Récemment,
pour répondre à une demande du marché ou
par désir de voir celui-ci s'élargir, on a com¬
mencé à faire de toutes petites figures d'In¬
diennes (« cholas ») ou de lamas fixées à une
épingle de sûreté, comme broches pour les
femmes. Dans ce cas, comme il en va pour la
confection des cadres de miroirs, aux motifs

toujours floraux, cet art devient, en un certain
sens, utilitaire. A la différence des autres types
d'artisanat, en effet, ces figures sont, si l'on
peut dire, une création d'art pur sans autre
finalité que le plaisir de les contempler et de les
admirer ou de vivre entouré d'elles.

Calderón, c'est pratiquement deux rangées
de maisons, composées pour la plupart d'ate-
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«... des fleurs, des guirlandes
de feuilles et des pétales aux
bords doux comme de la

soie... »

Mers, de dépôts et de magasins de figures de
pain, qui s'étendent de part et d'autre de la
route poussiéreuse. La population vit donc du
tourisme national et étranger. Cela est dû en
grande partie au fait que Calderón est proche
de la ligne de l'équateur qui, pour convention¬
nelle qu'elle soit, n'en est pas moins gravée
sur la base d'un obélisque (à l'intérieur duquel
on a commencé à créer un musée des arts

populaires) que les touristes visitent afin de se
faire photographier avec un pied sur l'hémis-

Un grand motif végétal, cou¬
ronné d'une rose et, dessous,
une tête et deux pattes suffi¬
sent à représenter une tortue.

phère nord et l'autre sur l'hémisphère sud.
Aussi trouve-t-on dans cette localité une multi¬

tude d'affiches et d'enseignes écrites dans un
anglais plein de touchantes fautes d'orthogra¬
phe. De là encore l'apparition d'un autre type
de demande depuis qu'on a récemment intro¬
duit dans l'univers de ces figurines en pâte des
représentations du père Noël. Il existe aussi,
depuis longtemps, des crèches qui sont des
répliques fidèles, mais toutes empreintes d'in¬
nocence et d'originalité (ainsi la Vierge peut
être une Indienne et l'un des roi Mages n'avoir
point de barbe) de celles qu'on fabrique tradi¬
tionnellement dans certains pays d'Europe. Il y
a encore quelque temps, on trouvait aussi des
clowns dont les habits offrent le plus parfait
exemple de la finesse et de l'habileté des artis¬
tes de Calderón pour l'exécution minutieuse
des détails et la richesse des coloris.

A la différence, là encore, des autres artisa¬

nats dont il est difficile de situer dans le temps
les débuts, on peut attribuer à la naissance de
ces figures une date historique et leur assigner
une époque, plus récente encore qu'incer¬
taine. La date : 1535, année où le prêtre fla¬
mand Jodoco Ricke introduisit en Equateur les
premiers épis de blé et apprit aux autochtones
à labourer avec des charrues en bois. L'épo¬
que : celle où l'agglomération de Calderón eut
assez de pain pour pouvoir consacrer une par¬
tie de son blé à la création de ces figurines dont
la beauté ingénue, comme toute d'art
authentique, constitue « une éternelle joie »
bien que sa vie soit généralement courte. Con¬
courent en effet à l'abréger son extrême fragi¬
lité et, dans certaines régions, en particulier
sur la côte tropicale, l'appétit ravageur des
insectes.

Jorge Enrique Adoum
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LE grand écrivain péruvien José María
Arguedas affirmait que « l'art populaire
indigène du Pérou est la plus pure

expression de la personnalité des peuples
d'origine péruvienne, de leur génie créateur et
de leur très haute tradition artistique. En outre,
toutes les espèces et tous les genres de cet art
sont le témoignage le plus intéressant du pro¬
cessus d'assimilation des éléments de la cul¬

ture occidentale par les populations autochto¬
nes et de la façon dont ces éléments ont été
transformés et adaptés à la nature de nos
cultures ».

Le métissage espagnol a produit un art parti¬
culièrement riche au Mexique et au Pérou. En
effet, c'est en ces deux endroits que se sont
constitués les vice-royaumes les plus impor-

MANUEL CHECA SOLARI, du Pérou, est un
collectionneur d'art. Ses articles sur l'art

« savant » et l'art populaire du Pérou ont paru
dans divers journaux et revues de son pays et
du Chili.

tants du Continent, au sein des deux plus
grands Empires, celui des Aztèques et celui
des Inca qui avaient une tradition artisanale
séculaire. Les racines de cette tradition se trou¬
vent dans les vieilles cultures autochtones
enrichies de l'apport espagnol.

Au Pérou, les conquistadores ont eu en face
d'eux différentes ethnies qui subsistaient à l'in¬
térieur de l'Empire inca. Et le tour de potier
importé par les Espagnols a signifié une révo¬
lution pour des gens qui ne connaissaient pas
la roue ; grâce à lui les artistes populaires ont
conçu de nouvelles techniques et su produire
des iuvres d'une beauté extraordinaire.

La grande richesse de l'artisanat péruvien,
arrêté pendant les premiers siècles de la con¬
quête, apparaît dans toute sa splendeur au
tournant du 18e et du 19° siècles, quand
l'image espagnole s'est déjà bien décantée. Et
c'est alors que fait son apparition l'élément le
plus important ou, du moins, le plus connu, de
notre artisanat : le « toro de Pucará »: Symbole
de force et de courage, le taureau était (et

Petit « retable » péruvien (la
niche mesure 13 cm de côté)
qui représente une fête cham¬
pêtre près d'un cactus géant.
Les musiciens sont au second

plan. Sur le devant, les per¬
sonnages ont 3 cm de haut.

reste) typiquement espagnol, mais les artisans
indigènes . l'ont assimilé et il constitue
aujourd'hui l'une des formes les plus importan¬
tes de l'art populaire latino-américain.

On sait que les grands animaux existant
dans les Andes à l'époque précolombienne
étaient le lama, la vigogne, l'alpaca et le gua¬
naco, et quoique ces figures soient toujours
fabriquées en divers matériaux, celle du tau¬
reau de caractère cérémoniel à l'origine
s'est implantée au point de devenir typique¬
ment péruvienne. Figure ornementale et utili¬
taire à la fois, le « toro de Pucará » est pourvu
d'une anse pareille à un anneau sur l'échiné et

Mate ou calebasse gravée
au burin (diamètre :11 cm).
Ce détail montre une fête

populaire qui se déroule
sur une place. On recon¬
naît des musiciens au
milieu de la foule.
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l'art populaire péruvien par Manuel Checa Solari

sert en général de vase à fleurs. Son aspect
robuste et vigoureux fait plutôt penser à un
bauf. Ses représentations en terre cuite sont
de tailles très variées et toujours peintes en
blanc, avec une touffe sur le front et une

espèce de jabot, en forme de tresse ou de guir¬
lande, de couleur verte. Signalons en passant
que les taureaux « de Pucará » sont également
fabriqués à Quinua.

Les « retablos », retables en miniature, sont
aussi connus en Amérique latine que les
fameux « toros ». Originaires de la ville de Aya-
cucho, on les fabrique sur l'Altiplano. Ils sont
inspirés des retables espagnols et le métis¬
sage culturel et artistique de leur facture est
évident. Ils représentent en général des scè¬
nes religieuses avec une multitude de person¬
nages : la crèche de Bethléem, l'entrée de
Jésus-Christ à Jérusalem, le chemin de croix,
des processions à la Vierge, etc. Les personna¬
ges, qui parfois ne dépassent pas un ou deux
centimètres, révèlent un pouvoir de création et
d'imagination sans pareil. On les fait avec un

Ce « tableau en relief » qui
représente la place de Cuzco,
est un dérivé des célèbres et

caractéristiques « retables »
faits par les artistes populaires
d'Ayacucho, au Pérou. Sur le
fond en bois est peint le ciel.
Les maisons, avec leurs
angles et leurs balcons, sont
en stuc et les personnages,
comme ceux des « retables »,
sont composés d'un mélange
de plâtre et de pomme de terre
cuite. Une fois secs, ils sont
peints et vernis.

mélange de plâtre et de pommes de terre, on
les peint et les protège d'une couche de vernis
incolore, souvent du blanc d'duf. Mais ce ne

sont pas toujours des thèmes religieux qui sont
représentés dans ces légères boîtes de bois.
On y voit souvent aussi des courses de tau¬
reaux par exemple, ou des combats de coqs,
ou la reproduction naïve et parfois humoristi

que de chapelleries, d'épiceries, de tavernes
et autres lieux fréquentés par le peuple.

Ce qu'on appelle le mate burilado, ou cale¬
basse gravée au burin, est un autre objet typi¬
que de l'artisanat péruvien. Il s'agit du fruit sec,
à valeur purement décorative, couvert d'une
multitude de figures humaines et d'une profu¬
sion d'ornementations géométriques. Il se peut
qu'une histoire réelle ou imaginaire soit racon¬
tée sur certains mates burilados mais, étant
donné leur forme circulaire, sans commence¬
ment ni fin, tout essai d'interprétation tiendrait
de la devinette.

Il est facile de le constater, certains progrès
techniques, tel celui des fours pour la cuisson
des « toros de Pucará », et la commercialisa¬

tion croissante due au développement du tou¬
risme, ont quelque peu dénaturé la vérité origi¬
nelle d'un art populaire qui est à la fois naïf et
beau, et aussi, d'une certaine manière,
magique.

Un des célèbres taureaux

de Pucará, en terre culte et
au décor sobre. Celui

qu'on voit sur cette photo
mesure à peine 11 cm de
haut.
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Mexique, terre d'artisans
par Anharad Lanz de Ríos

Le décor de la vie, selon Jac¬
ques Soustelle, était surtout
celui que produisaient les arts
« mineurs » pour embellir les
objets, rares ou quotidiens,
avec une singulière habileté :
du plus humble plat de terre
cuite au joyau en or, rien
n'était banal, et rien ne don¬
nait l'impression d'avoir été
fait à la hâte ou dans le souci

de l'effet ou du profit.

LE Mexique est, sur le continent amé¬
ricain, le pays qui compte indubita¬
blement le plus grand nombre d'artisans

.actifs et la production manuelle la plus abon¬
dante et la plus précieuse. L'art plastique
populaire est marqué par des traces précolom¬
biennes et par une forte influence espagnole,
asiatique et universelle constamment modifiée
et adaptée.

Les statistiques ne permettent pas d'évaluer
exactement le volume de la population qui se
consacre à l'artisanat au Mexique. On estime
en général à 1 200 000 les chefs de famille qui
s'adonnent à une activité artisanale quelcon¬
que. L'apprentissage fait partie de l'éducation
familiale : on apprend dès l'enfance les tâches
de production jusqu'à parvenir à la maîtrise du
métier. S'il existe dans le pays diverses formes
d'organisation de la production, le gros de'
celle-ci néanmoins s'effectue au sein des grou¬
pes familiaux.

On observe fréquemment une division du
travail entre les femmes et les hommes. Dans

l'industrie textile, par exemple, rares sont les
cas où l'homme intervient. La poterie est sou¬
vent un travail de femme, et c'est à l'homme
qu'incombe le transport des argiles et du bois,
ou la cuisson de la faïence.

Au 1 6" siècle, les Espagnols trouvèrent sur le
territoire mexicain des ensembles artisanaux

qui avaient atteint différents degrés de déve¬
loppement, mais dont beaucoup possédaient
en commun certaines techniques très avan¬
cées, tel que le vernissage de la poterie. D'au¬
tres techniques très développées étaient en
usage dans l'orfèvrerie et dans le tissage. La
conquête a déclenché un vaste processus
d'acculturation dont surgirent des métiers qui,
le temps passant, devinrent traditionnels, mais
en ayant une forte racine espagnole : celui du
forgeron, par exemple.

A l'époque coloniale, on peut diviser l'artisa¬
nat en trois groupes. Le premier concerne les
objets d'art élaborés sur des motifs du Mexi¬
que ancien, en utilisant des matières premiè¬
res et des techniques spéciales. On trouve
dans ce groupe les poteries, les objets d'orfè-

ANHARAD LANZ DE RIOS, du Mexique, mène
des travaux de recherche en anthropologie et
sociologie, et est membre de la Communica¬
tion éducative latino-américaine, organisme
dont le siège est à Cuernavaca, au Mexique.

vrerie et les tissus. Les artisans connaissaient

et employaient l'or, l'argent et le cuivre. Pour
ce qui est des matières vitreuses, ils n'ont
connu que le quartz et l'obsidienne. Pour le tis¬
sage, on utilisait des fibres douces comme le
coton et la soie. En revanche, on ignorait la
laine.

Le deuxième groupe est celui de l'artisanat
aborigène. Les artisans, ici, ne produisaient
que pour satisfaire leurs propres besoins. Leur
technique et la décoration ont peu évolué.

De ces deux groupes, qui ont coexisté et se
sont influencés mutuellement, est né le troi¬
sième, celui que nous appelons aujourd'hui
l'artisanat traditionnel à caractère métis. On

peut caractériser ses objets par la faible valeur
économique des matières premières utilisées
et par l'expression artistique dont ils sont char¬
gés. Indépendemment de leur production et de
leur valeur économique, tous ces artisanats
survivent actuellement au Mexique.

S'il est vrai que, partout dans le pays, on
peut trouver les différents produits artisanaux
que nous venons de mentionner, il faut recon¬
naître que, tout comme les autres manifesta¬
tions de la culture, les artisanats subissent des

influences extérieures et des pressions qui font
que peu à peu le métier change dans ses tech¬
niques, ses formes et ses modes de
production.

Aujourd'hui, à côté de l'artisanat indigène,
du néo-artisanat, de l'ethno-artisanat et de l'ar¬

tisanat à volonté artistique, il existe ce qu'on
appelle les « Mexican curios » ou artisanat
d'aéroport qui présente une image déformée
des expressions populaires authentiques.
D'autre part, le manque de matières premières
et les caractéristiques mêmes de la production
artisanale sont tels qu'il lui est difficile de con¬
currencer avantageusement une industrie qui
bouleverse les temps de travail et les prix de
revient. Néanmoins, la résistance des groupes
populaires, le solide enracinement de l'artisa¬
nat dans le pays, la richesse et la variété des
sujets artisanaux font du Mexique un pays
exceptionnel à cet égard. La poterie colorée,
vernissée et décorée, les objets d'argent, les
filigranes, le martelé, les laques, les textiles,
les objets en cire et la sellerie donnent du Mexi¬
que une image nationale et internationale uni¬
que dans l'univers des produits faits à la main.

34



Quand la mort danse.

par Miguel Rojas-Mix

LE 2 novembre, les Mexicains mangent
la mort. Ils la croquent sous forme de
crânes en sucre ou la savourent en

pâtisserie. Les enfants jouent avec elle : ils font
danser des squelettes que l'on manipule par
derrière à l'aide d'une ficelle, s'amusent avec
de minuscules figurines appelées « petits-
pères » dont la tête est un pois chiche, ou la
font jaillir d'un cercueil en carton comme un
polichinelle à ressort. C'est qu'à la vérité toute
la ville évolue au rythme d'une énorme danse
macabre. Les vitrines, les magasins, les guir¬
landes, les cyclistes, les cavaliers en costume
traditionnel, les orchestres de mariachi, les
jouets, et jusqu'aux couples en habits de fian¬
çailles, toute chose, tout le monde se trans¬
forme en calavera, ce mot, dans l'espagnol du
Mexique, ne désignant pas seulement la boîte
crânienne, mais bien le squelette entier.

Mais déjà les Grecs associaient Eros et Tha-
natos. Le 2 novembre, la mort s'adonne aux

plaisirs de la vie et charge l'artisan de la repré¬
senter pour aider à pleurer les morts. La mort
devient ainsi la vie de l'artisanat. Vie de ceux

qui pétrissent dans le sucre les calaveras tradi¬
tionnelles avant d'inscrire sur le front les noms

des parents ou amis de la clientèle, vie des
potiers d'Oaxaca, de Santa Fe de la Laguna,
de Michoacán, qui façonnent des encensoirs et
des cassolettes pour les autels des morts ou
des décors fleuris pour les tombes. Vie de ceux

José Guadalupe Posada
(1851-1913), Calavera d'un
révolutionnaire zapatiste.

qui fabriquent les petits taureaux à vernis noir
entourés de bougies et de fleurs de zempasu-
chitl de Puebla, les autres taureaux polychro¬
mes qui représentent les âmes, les jouets en
terre cuite avec les calaveras tambourinaires

de Guanajuato ou ces charretées de squelettes
musiciens qui viennent de Metepec.

Dans la mort se rencontrent les deux tradi¬
tions qui fondent l'identité mexicaine : l'au¬
tochtone, d'avant Cortés, et l'hispanique. La
première qui, parmi tant de chefs-d'suvre,
nous a laissé les merveilleux crânes taillés

dans le cristal de roche, et dont la représen¬
tante suprême était la déesse de la Terre et de
la Vie, Coatlicué à tête de mort, se perpétue
surtout dans le sens de la vie qui prévaut au
Mexique et qui est tout différent de celui du
Vieux Monde. Pour les Mexicains, la mort n'est
pas objet d'épouvante, elle est nécessaire à la
résurrection. Dans le cycle cosmique elle
engendre la vie.

D'autre part, la mort recueille aussi la tradi¬
tion de la mystique espagnole et européenne
en général : celle de la danse macabre qu'évo¬
quent les poèmes de François Villon comme
les gravures de Holbein, et que le baroque
devait populariser en Amérique. Vanitas ou

L'écrivain et critique d'art
vénézuélien Mariano Picón

Salas faisait remarquer, à pro¬
pos du peuple mexicain,
« combien à force de sagesse
et d'expérience il joue avec la
mort pour s'habituer à elle
sans crainte ».

Le célèbre crâne aztèque
(nahua) en cristal de roche qui
est conservé au British

Museum de Londres. Les lapi¬
daires aztèques taillaient les
pierres dures avec des instru¬
ments de bois, des fibres
végétales et de l'émerl.

MIGUEL ROJAS-MIX, du Chili, a été profes¬
seur à la Sorbonne et enseigne actuellement à
l'Université de Paris VIII. Il est l'auteur de nom¬
breux livres, notamment de América Latina en

el arte europeo et d'une petite histoire de
l'Amérique latine racontée aux enfants.

danse de la mort, la calavera mettait en ques¬
tion la puissance et les richesses de ce monde.
L'image du squelette s'emparant du roi et de
l'évêque aussi bien que du laboureur rétablis-,
sait l'égalité humaine. C'est ce que disait par'
exemple cette copia du poète espagnol Jorge
Manrique :

« Papes, empereurs
Et prélats,
La Mort les traite

Comme les pauvres bergers... »

Avec les gravures de José Guadalupe
Posada, la mort se change en image du peuple
mexicain. La Camarde (« la Chauve », comme
on dit familièrement) fait la noce, part pour la
révolution, s'enrôle chez Zapata, pleure,
danse, se bat au couteau, mange pimenté et se
saoule au pulque. Les calaveras de Posada
sont corrosives précisément parce qu'elles
s'inscrivent dans une très ancienne pratique
de critique sociale associée à la mort.

Fernández de Lizardi raconte dans La Quijo-
tita y su prima (1818) (« La petite Quichotte et
sa cousine ») que pour le 2 novembre on avait
l'habitude d'envoyer aux politiciens et aux
notables des faire-part qui, avec une date de
décès anticipée, contenaient leur nécrologie.
Ces feuilles qui exposaient la façon de vivre du
« mort » s'appelaient des calaveras. M

Grands squelettes ou « calave¬
ras » de musiciens, en matière
plastique, à Mexico.



Les loas* du merveilleux en Haïti
par René Depestre

TOUT a commencé un jour d'avril
1943. Notre classe de première au
Lycée Pétion avait alors pour pro¬

fesseur d'anglais un Nord-Américain d'ori¬
gine néerlandaise : DeWitt Peters. C'était
un homme doux, souriant, compétent ;
dans ses yeux moqueurs passait soudain un
nuage de tristesse et de nostalgie. A ce
moment-là, il s'arrêtait d'enseigner et nous
parlait de ses rêves. La dernière fois qu'il le
fit, ce fut pour annoncer à ses jeunes amis
écoliers qu'il allait renoncer à l'enseigne¬
ment de l'américain pour consacrer toutes
ses forces à la peinture. Serait-il devenu din¬
gue ? Les dimanches de la couleur ne lui
suffisaient plus, un peintre à plein temps
montait dans ses mains comme un « loa »

dans la tête d'un adepte du vaudou. Ceux
d'entre nous qui l'aimions nous fûmes
attristés par son insolite départ, et peut-être
eûmes-nous par la suite beaucoup de mal à
nous remettre à l'étude de l'anglais...

Un an après, en mai 1944, naissait à Port-
au-Prince le Centre d'Art haïtien, sous la

direction de notre DeWitt Peters, pour son
premier vernissage. Ainsi commença à
pousser l'un des mouvements artistiques les
plus exubérants du 20e siècle.

Aux inconnus qui venaient à son atelier,
Peters offrait un espace de travail, de la
toile ou du papier, des pinceaux et des tubes
de couleur. II ajoutait à ces outils quelques
avis techniques : notions académiques de
dessin et d'application des sept âmes de
Parc-en-ciel...

Les hommes qui entraient chez Peters
étaient, pour la plupart, cordonnier, coif¬
feur, chauffeur de taxi, fabricant de bar¬

ques de pêche, peintre en bâtiment, tailleur,
sacerdote du vaudou, garçon de cour, mar¬
chand ambulant. Ceux qui avaient déjà
manié un pinceau (comme le peintre en bâti¬
ment Hector Hyppolite, l'un des premiers
maîtres du mouvement) avaient décoré
auparavant des portes, des malles, des fenê¬
tres, des toits de camion, des objets banale¬
ment usuels ou des objets du rituel vaudou.

Ce sont ces mêmes hommes, venus tout

droit des mystères ambulants du réel haïtien
qui devaient, dans les années suivantes, lan¬
cer un éblouissant système de formes pictu¬
rales à la face du monde. La mutation en

dessins et en couleurs des légendes et des
danses était chose merveilleusement faite.

La peinture « prenait loa », c'est-à-dire les
dieux comme Baron Samedi, Dambalah

Ouèdo, Agoué, Ogou Badagris, Shango,
Erzuli Fréda-Dahomin, etc., à mille lieues
de la Renaissance italienne, de Cézanne ou

de Picasso, donnaient la parole au surréa¬
lisme populaire des Haïtiens.

Les imaginations d'Hector Hyppolite,
Philomé Obin, Rigaud Benoît, Wilson

RENE DEPESTRE, poète, essayiste et écrivain
haïtien, est membre du Secrétariat de
¡'Unesco. Il est l'auteur de nombreux recueils

de poèmes, récits et essais. Parmi les plus
récents, il faut citer En état de poésie. Alleluia
pour une femme-jardin. Bonjour et adieu à la
négritude. // a collaboré à deux uuvres collec¬
tives de ¡'Unesco : Africa en América Latina

'd'Afrique en Amérique latine) et América
Latina en sus ideas (l'Amérique latine à travers
ses idées).
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Préfète Duffaut, Le

ciel et la terre (1959).
Dans tous ses pay¬
sages, généralement
construits dans un

mouvement ascen¬

dant de colonnes .

qui semblent d'une
matière encore en

fusion, Duffaut re¬
présente toujours
son Jacmel natal.

Bigaud, Castera Bazile, Préfète Duffaut,
Louverture Poisson, Jasmin Joseph,
Micius Stephane, et une dizaine d'autres se
mirent à transformer sur une toile l'oni-

risme radical d'Haïti. Dès lors, les formes
en liberté connurent la frénésie, le ravisse¬
ment, la fantaisie débridée, la générosité
tous azimuts, l'accord fulgurant à de nou¬
velles saisons de l'imaginaire collectif litté¬
ralement ébloui. Il s'ensuivit la patience
hallucinée de tout un peuple d'artistes
devant les moindres détails du réel et du

rêve haïtiens, pour en dresser un inventaire
fantastique, d'une fraîcheur lyrique à vous
couper le souffle.

Aux maîtres que nous avons cités se sont
joints d'autres : J.E. Gourgue, Antonio
Joseph, Casimir Laurent, Sénèque Obin,
André Pierre, Dieudonné Cédor, Gérard
Valcin, Robert St. Brice. Et encore d'autres
mains, à tous les horizons d'Haïti, qui pas¬
saient les terribles travaux et les jours d'un
peuple crucifié à l'exubérance rebelle d'un
vouloir vivre aussi riche en énergie thermi¬
que que le soleil lui-même. Il s'agit d'un
mouvement dans le plein sens dynamique
du mot, puisque les tap-tap (cars populai¬
res) qui circulent sur les mauvaises pistes du
pays n'ont pas échappé à la fureur picturale
de leurs usagers. Les dieux ambulants à tous
les carrefours veillent sur le croisement des

* Loas : Dans le vaudou un loa est un être surna¬

turel, un dieu ou un démon, un esprit ou un
génie.

scènes bibliques avec les spectacles d'une
vie quotidienne aux abois. En Haïti, l'ima¬
ginaire a des roues de tap-tap, l'imaginaire
fait des acrobaties pour joindre les deux
bouts d'un réel endiablé-endiablant, d'un

réel enragé, d'un réel à ne pas rencontrer au
coin d'un bois. Les peintres haïtiens vont
cependant vaillamment à sa rencontre et lui
jettent au visage des coups de pinceau
mouillé de tendresse et de beauté. Tout un

monde masqué résiste ainsi aux assauts
quotidiens de la misère et de la difficulté
d'être haïtien dans sa propre Haïti et par¬
tout ailleurs. Les dieux fous de la peinture
continuent à faire des excès de vitesse sur les

routes poussiéreuses d'Haïti.

Où sont les « peintres naïfs » dans toute
cette lumière en folie ! Où sont les « primi¬
tifs » modernes de la Caraïbe masquée ?
Décidément, il n'y a jamais eu de phéno¬
mène « naïf » en Haïti. C'est l'engouement
douteux du tourisme qui a vite mis une éti¬
quette de naïveté sur le phénomène de créa¬
tion qui « possède » l'imaginaire pictural
haïtien. Et pour célébrer en poète cette
renaissance haïtienne je suis humblement
l'exemple d'Apollinaire devant les toiles de
Rousseau (le Douanier). Maîtres du mer¬
veilleux en Haïti, grands « loas » itinérants
de la joie et de la douleur, j'invite le monde
à regarder « passer vos bagages en fran¬
chise à la porte du ciel » !



La peinture contemporaine
en Amérique latine

Un art multiple et reconnaissable

par Carlos Rodríguez Saavedra

DEPUIS plus de quatre siècles, les expressions artisti¬
ques de l'Amérique latine ont été marquées par le
choc, l'imposition ou l'influence, diversement assi¬

milée, du système occidental sur un immense territoire

occupé à l'origine par diverses cultures indigènes et par
l'amorce d'un processus de métissage lent et complexe.
L'Amérique latine est ce vaste processus historique au cours
duquel s'affirme un être énorme et pluriel, ouvert à toutes les
expressions culturelles du monde et capable de les absorber
toutes sans qu'en souffre son identité.

L'abandon des règles académiques et leur remplacement
par l'assimilation, à des degrés divers, des tendances
d'avant-garde, est la note dominante de la peinture latino-
américaine à partir, en général, de 1920. Un trait commence
alors à devenir fréquent chez les artistes des pays andins ou
tropicaux : c'est la volonté d'exprimer dans le nouveau lan¬
gage le matériau indigène, régional ou national. En ce qui
concerne le Mexique, la peinture sera aussi utilisée comme un
moyen d'exprimer une position politique et nationaliste.

CARLOS RODRIGUEZ SAAVEDRA, écrivain, essayiste et critique d'art
péruvien, a publié de nombreux articles et études sur l'art précolombien
et la peinture moderne d'Amérique latine.

La peinture murale née de la révolution a suivi au Mexique
une courbe qui va de la glorification initiale à la controverse
critique de la fin. Les huvres d'Orozco, de Rivera et de
Siqueiros ont un sens et un volume qui leur confèrent une
place singulière dans l'histoire de l'art en Amérique latine. Et
elles montrent aussi le potentiel de syncrétisme culturel du
monde américain : la technique et le langage pictural de
l'Occident y sont mis au service du nationalisme mexicain et
de la revendication du passé aztèque, avec un accent délibé¬
rément anti-occidental. Le caractère monumental et la viru¬

lence descriptive de Rivera qui s'étale sur les grands édifices
publics, en particulier le Palais national de Mexico, attei¬
gnent dans leur ensemble une grandeur jusqu'alors ignorée
dans la peinture latino-américaine. En parallèle, exempts de
rhétorique et de détails figuratifs, l'éclat et l'intensité tragi¬
que des images peintes par Clemente Orozco marquent le
point culminant de la peinture de cette période. L'nuvre de
David Alfaro Siqueiros, violemment engagée dans la politi¬
que révolutionnaire, comme la vie même de son auteur, a fait
l'objet de grandes controverses. L'époque de la révolution et
le muralisme lui-même ont néanmoins constitué, peut-être
justement à cause des débats critiques auxquels ils donnèrent
lieu, le point de départ de la peinture mexicaine contempo-^

DIEGO RIVERA (1886-1957), |
La conquête du Mexique: por¬
trait véritable de Hernán Cortés

et asservissement des Indiens.

Fresque du Palais National de
Mexico (1929-1935).
Comme les deux autres maî¬

tres de la peinture murale
Orozco et Siqueiros Rivera est
un continuateur de José Guada¬

lupe Posada. .Sa peinture pro¬
pose une nouvelle lecture du

passé. C'est la conquête vue
par ses victimes. Récrire l'his¬

toire dans cette perspective et
concilier la tradition précolom¬
bienne avec la modernité sont

les deux grands thèmes de la
Révolution mexicaine, et l'art

mexicain contemporain y
trouve son origine.

37



A JOSE CLEMENTE OROZCO (1883-1948),
L'esclave, huile sur toile (1947).

« Il n'y a pas d'autre chemin que le nôtre »
avait affirme Siqueiros qui était, avec Rivera et
Orozco, à la tête du grand mouvement mura-
liste mexicain. Mais, refusant ce qu'il jugeait
folklorique et démagogique dans ce mouve¬
ment, Orozco le quitta et préféra donner libre
cours à son sens satirique, à sa vision tragique
du monde et à sa conception très personnelle
de la peinture. Pour le grand critique d'art gua¬
témaltèque Luis Cardoza y Aragón, Orozco est
l'auteur des « peintures murales les plus prodi¬
gieuses du continent » et le plus important des
peintres latino-américains.

raine. Sans le muralisme révolutionnaire, à la fois fonde¬
ment et défi, qu'il fallait récuser ou dépasser, la peinture
d'un Rufino Tamayo, par exemple, serait inconcevable, tout
comme celle de José Luis Cuevas, et même étant donné
l'étendue du champ ainsi ouvert à l'art mexicain celle de
ses artistes les plus récents et les plus remarquables.

A l'autre bout du continent, au Brésil, c'est la provocante
« Semaine de l'Art moderne », à Säo Paulo, en février 1922,
qui a marqué l'irruption de l'art nouveau dans la vie publi¬
que. Le rassemblement de démonstrations d'avant-garde
en littérature, musique et dans les arts plastiques réalisées
par Oswaldo de Andrade, Anita Malfatti, Mario de
Andrade, Tarsila de Amaral, Lasar Segall, Victor Brocheret
et Emiliano Di Cavalcanti, entre autres, fut d'abord destiné
à proclamer le droit à la rébellion esthétique et à la liberté
d'expression. Tout en exploitant les conquêtes des « ismes »
européens, ces artistes vont chercher à retrouver des signifi¬
cations personnelles, populaires ou nationales. Quelques
années plus tard, la reconnaissance internationale et l'appui
officiel accordé à Cándido Portinari montrèrent à quel point
cette insurrection esthétique, outre qu'elle avait changé
l'orientation de l'art, avait acquis des bases solides dans le
pays. Né et élevé à la campagne, au milieu des plantations de
coton et de café, Cándido Portinari est resté jusqu'à la fin
fidèle aux images de son enfance: L'ensemble magistral des
peintures murales qu'il exécuta pour le ministère de l'Educa¬
tion, à Rio de Janeiro, a démontré qu'il pouvait, dans un
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langage pictural intégré et dans un style personnel, utiliser
librement le vocabulaire du cubisme, de l'expressionnisme,
voire du surréalisme, pour signifier les régions, les types eth¬
niques et les produits du pays. Peu après, Mario de Andrade
révélait les caractères principaux de son éuvre : traditiona¬
lisme, lyrisme, réalisme et nationalisme.

Dans le même temps, aux Caraïbes, une artiste cubaine
d'une puissante personnalité, Amelia Peláez, qui avait assi¬
milé puis rejeté de manière sélective,, à Paris, les enseigne¬
ments" de maîtres tels qu'André Lothe, travaillait à partir des
conquêtes formelles du cubisme pour exprimer des sujets
caractéristiques des tropiques, en particulier dans ses natures
mortes. Un autre artiste cubain, Wifredo Lam, entamait à
cette époque son voyage dans le monde de la peinture, en y
apportant des éléments natifs et ancestraux qu'il affranchira
ensuite, grâce à son contact avec Picasso et les surréalistes,
en créant des images insolites pour l'art occidental.

A l'extrême opposé, la peinture argentine et uruguayenne,
exempte de racines préhispaniques, étrangère aux revendica¬
tions nationalistes et politiques, s'est inscrite dès le début
dans les grands courants de l'art occidental. Emilio Peto-
rutti, qui vivait en Italie, à Florence, depuis 1913, rentra à
Buenos Aires en 1924, riche d'une formation qui allait de
l'étude des maîtres du 15e siècle à son attachement pour les
chefs de file du tout nouveau « futurisme ». Au moment de

'son retour en Argentine, il avait déjà maîtrisé, dans sa pein-



4 DAVID ALFARO SIQUEIROS (1898-1974),
Le baiser.

L'impétuosité avec laquelle il mena sa vie,
pleine d'aventures et de vicissitudes, on la
retrouve, au service de ses idées révolution¬

naires, dans son iuvre plastique. Ses peintu¬
res murales comme celles des deux autres

grands muralistes mexicains, Rivera et
Orozco, ornent de nombreux édifices publics
de son pays (comme la célèbre Révolution
mexicaine, d'une surface de 450 m2), mais

aussi du Chili et de Cuba. Influencée par l'ex¬
pressionnisme et le surréalisme, son duvre
est surtout d'inspiration sociale et
prolétarienne.

RENE PORTOCARRERO (né en 1912),

Carnaval, gouache (1970).
Cuba est au centre des préoccupations de

Portocarrero, et surtout La Havane, son folk¬

lore, ses fêtes, la tradition afrocubaine. Dans

ses paysages urbains, où se retrouvent les tra¬
ditions du vitrait et du baroque qui stylisent
l'île, les maisons bougent au rythme de la
forme et de la couleur. Portocarrero travaille

pratiquement sur trois thèmes : les portraits
de Flora, le carnaval et la ville. Trois images et
un style dont il fait présent à l'identité cubaine.

, JORGE CAMACHO (né en 1934),

L'Ornéoscope, huile sur toile (1981).
Chez le peintre cubain Camacho, la mort

danse la rumba. Pour les Cubains aussi la

Camarde est une compagne de la vie. Le
monde de Camacho est un ossuaire. Ses sque¬
lettes en métamorphose sont à la fois surréa¬
listes et chargés de rites africains. Ils ren¬
voient à Breton et au dieu Chango, ils sont en
même temps macabres et ludiques, tiennent

beaucoup de Bosch et de Goya et, certaine¬
ment, de José Guadalupe Posada.

ture, les schémas proposés par Braque et surtout par le
cubisme synthétique de Juan Gris. D'autres artistes Hora¬
cio Butler, Juan del Prête, Héctor Basaldúa, Antonio Berni,

Raúl Soldi, Raquel Forner, Lino Eneas Spilimbergo, parmi
beaucoup d'autres ont, au cours de ces années, contribué
d'une manière décisive, par des qui révélaient une
assimilation recréatrice, individuelle, des principaux cou¬
rants de l'Ecole de Paris, à l'affirmation de l'art moderne en

Argentine.

L'Uruguay donne à l'art latino-américain de cette période
l'euvre de deux artistes tout à fait différents l'un de l'autre.

Pedro Figari couronna une existence bien remplie, consacrée
avec succès à diverses activités humanistes, en se livrant à la
création picturale dans la veine post-impressionniste de Bon¬
nard. Joaquín Torres García, dont la renommée n'a cessé de
croître depuis sa mort, en 1949, à Montevideo, incarne le
plus haut niveau de réalisation de la pensée plastique latino-
américaine de ce temps. Sa vie entière fut, au cours de ses
séjours et de ses expériences dans plusieurs villes Barce¬
lone, New York, Paris, Montevideo une incessante
recherche picturale et intellectuelle visant à résoudre un pro¬
blème capital : celui du rapport entre la réalité, représentée
habituellement par la peinture, et l'absolu qu'elle cherche à
signifier, entre le provisoire de toute image et l'éternité de
l'idée. Face au descriptif et au transitoire, Torres García éla¬
bore sa théorie de« l'universalisme constructif ».SaMetafi-
sica de la prehistoria indoamericana et son livre Estructura

analysent les fondements de l'art américain ancien et établis¬
sent les principes constructeurs de l'art nouveau. Inspiré par
ce modèle, Torres García inventa un alphabet symbolique
une cryptographie constructive qui tendait à une expres¬
sion, ayant valeur universelle, de l'homme et de la réalité.

Au Pérou, l'apparition et l'activité, de 1920 à 1940, des
peintres appelés « indigénistes » répondait à une réalité
sociale autant qu'à une exigence esthétique : créer un art qui
ait une signification propre, fondé sur des images et des
valeurs propres, autochtones, et rendre ainsi, par le biais de
cet art, au natif du pays et à son milieu le rôle qui leur reve¬
nait, de droit, dans la culture péruvienne. A partir de 1920,
José Sabogal réunit autour de sa peinture et de sa parole
quelques élèves Julia Codesido, Enrique Camino Brent et
Camilo Blas, entre autres qui vont former le groupe de
l'art indigéniste. Pour la première fois dans la peinture péru¬

vienne, le répertoire thématique est exclusivement constitué
par un inventaire et une représentation de l'homme, des cou¬
tumes, de l'architecture et du paysage, en particulier dans les
communautés andines et dans l'intérieur du pays.

La grande figure vénézuélienne de cette époque est sans
conteste Armando Reverón. Après des études aux académies
de Madrid et de Barcelone, Reverón accomplit dans son pays
une qui révèle une personnalité toute d'exigence et de
consécration à son art, et qui, dans ses dernières étapes,
pourrait se définir comme un illuminisme absolu. Issue d'un
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JOAQUIN FERRER (né en 1929),
Espace inquiété, huile sur toile (1978).
Peintre et graveur cubain. Ferrer est venu à

Paris en 1 960, grâce à une bourse de son gou¬
vernement, pour étudier la peinture. C'est
dans cette ville qu'il s'est lié au milieu surréa¬
liste et a mené en grande partie sa carrière
avec des expositions collectives et personnel¬
les. Les « geometries » élancées de Ferrer
s'ordonnent comme une végétation à la fois
somptueuse et retenue, le plus souvent en
deux tonalités tranchées.

. HERVE TELEMAQUE (né en 1 937),

Hommage au signe égal, collage
(1983).

Artiste haïtien, Télémaque a étu¬
dié aux Etats-Unis de 1 957 à 1 960,

puis s'est fixé à Paris en 1961.
D'abord influencé par l'abstraction
lyrique de l'école américaine, il a
effectué depuis un retour aux
sources du surréalisme (Chirico,

Magritte), qui lui a fait découvrir
l'objet comme élément important
du paysage urbain.

Photo © Tous droits réservés

ALICIA PENALBA (1918-1982»
Grande liturgie végétale, bronze
(1957).

Après avoir obtenu le prix de
peinture au Salon national de
Buenos Aires, sa ville natale, Alicia
Penalba s'installe à Paris en 1947.

C'est alors qu'elle se convertit à la
sculpture. Dès le début, elle trouve
son style dans les formes élémen¬
taires. Ses premières ruvres, inti¬
tulées « totems », paraissent évo¬
quer de grandes formes végétales
pétrifiées, comme celles des cactus
géants que l'on voit sur les flancs
de la cordillère des Andes. Ses

,uvres ultérieures maintiendront

toujours cet aspect à la fois végétal
et architectonique.

^ impressionnisme qui peu à peu s'affranchit presque totale¬
ment du support objectif, cette Ruvre, dans ses périodes
dites « blanche » et « ocre », identifie la lumière éblouis¬

sante des Caraïbes au motif même de la peinture.

La Seconde Guerre mondiale a fait que les tendances euro¬
péennes se sont rapprochées de l'Amérique latine. Grossie
par l'effet du conflit, l'image de l'Europe s'est projetée,
agrandie aussi dans le domaine de l'art, sur la conscience
latino-américaine. De plus, cette guerre a entraîné le retour
à leur pays d'origine d'artistes formés au sein des tendances
de l'Ecole de Paris. La présence et l'apport liberté concep¬
tuelle et expérimentation formelle de certains de ceux qui
revinrent en Amérique ont définitivement contribué à la
modernisation-occidentalisation de la peinture latino-

, américaine. L'après-guerre, surtout à partir des années 50,
eut un effet différent : le centre d'expériences se fixant à New
York, cette ville commença à exercer, à partir de 1955, une
forte influence, en tant que foyer de rayonnement des nou¬
velles tendances et pôle d'attraction, sur les jeunes artistes
latino-américains.

L'ouverture et le pluralisme de l'art latino-américain se
sont maintenus et d'une certaine manière accentués au cours

40

de la période de renouvellement qui a débuté vers 1960. Au
cours de ces années, on voit se profiler, dans la plupart des
pays d'Amérique latine, une peinture qui répond de façon
créative à sa propre situation culturelle en assimilant pleine¬
ment les propositions esthétiques contemporaines. Chez les
plus grands artistes de cette période, l'identification du fond
et de la forme, la sublimation du signifié par le signifiant,
font apparaître tous ces contenus inédits ouverture sur un
vécu jusqu'alors ressenti culturellement, mais pas encore
visualisé objectivement qui sont la marque des authenti¬
ques créations esthétiques. Tel est le cas de Wifredo Lam, de
Rufino Tamayo et de Roberto Matta.

Tamayo, dont la formation initiale remonte à la dernière
étape du muralisme mexicain, échappe et s'oppose en quel¬
que sorte aux limitations politiques et nationalistes de l'art
de la révolution, grâce à la pureté de son propre impératif
créateur et" aux instruments qu'il reçoit des tendances
d'avant-garde. Le post-cubisme lui permet de rompre la
forme et, simultanément, d'en libérer le contenu. Celui-ci
fait essentiellement référence à une symbologie magique,
mythique, précolombienne ou folklorique. Mais c'est la
faculté esthétique, chez Tamayo, de transformer ce matériau
en formes structurées d'un lyrisme chromatique raffiné qui



< GONZALO FONSECA (né en
1922),

Sculpture, marbre (1970).
Architecture ? Construc¬

tions fantastiques ? Enigme
plutôt, intemporelle et
métaphysique. L'artiste uru¬
guayen Fonseca a transféré
à la sculpture la leçon de
Torres Garcia : comme chez

celui-ci, son paraît
animée d'un sentiment cos¬

mique. Le « constructivisme

humaniste » est pour Fon¬
seca le bloc vu comme

espace habitable. Des

reliefs, des signes, des épo¬
ques y sont intégrés dans
l'unité de la forme et la com¬

pacité du volume, mais se

distinguent en tant que
mondes car ils sont cons¬

truits à des échelles

différentes.

Photo © Damián Bayon, Paris
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^ANTONIO FRASCONI (né en
1919),

La tempête se lève, xylo¬
graphie.
L'artiste uruguayen Fras-

coni est, depuis dix ans, l'un
des plus éminents graveurs
sur bois du continent.

Vivant depuis de nombreu¬
ses années aux Etats-Unis,

où il travaille et enseigne,
Frasconi a imposé dans ses
gravures sur bois en couleur
un style qui cherche à
dépasser les moyens de cet
art pour atteindre la délica¬
tesse d'une peinture orien¬
tale tout en gardant la force
et la fermeté du trait.

Photo © Tous droits réservés

en fait une euvre d'art. C'est pourquoi, tout en déclarant
posséder personnellement « des racines très profondes », il
peut aussi affirmer qu'une nuvre d'art est « un produit dont
la valeur provient uniquement de ses qualités plastiques,
obtenues par un processus d'épuration jusqu'à en atteindre
l'essence ».

La peinture de Wifredo Lam met en évidence l'effet
catalyseur que l'optique bouleversante, révolutionnaire de
Picasso a pu produire chez un jeune artiste cubain riche
d'empreintes originelles. « Ce qu'il apprit de Picasso et de la
sculpture océanienne et de l'Afrique occidentale, écrit G.
Chase, l'a relié à son propre héritage afro-cubain. » Dès
lors, on a voulu voir dans l'ruvre de Lam la transposition
immédiate, en termes picturaux, des religions dites primiti¬
ves, animistes et fétichistes, et de la jungle. C'est là une
manière de voir simplificatrice qui néglige la part indéchif¬
frable du processus créateur. Analogue sur ce point à celle de
Tamayo, la peinture de l'artiste cubain dévoile aussi une
dimension réelle de l'infrastructure culturelle de l'Amérique
latine. Son àuvre, où les anciennes racines sont devenues
signes, présente une lecture inquiétante et s'impose avec une
ténébreuse autorité.

L'effet du surréalisme sur Roberto Matta fut semblable à

A

JOAQUIN TORRES GARCIA

(1874-1949),

Constructif en blanc (1 931 ).

En 1891, à l'âge de 16 ans, il
quitte Montevideo, sa ville natale,
où il ne reviendra qu'en 1934,
pour une longue odyssée créa¬
trice qui le conduit, dans le pre¬
mier tiers du siècle, à Barcelone et
à Paris, et lui fait découvrir les

grands courants de l'avant-garde
européenne. Ses tendances ico¬
noclastes apparaissent déjà dans
un texte de jeunesse écrit à Barce¬
lone : « Il n'y a rien de plus beau

que d'oublier le passé pour partir
à l'aventure. Je suis ennemi de

toute tradition, quelle qu'elle
soit. » S'inspirant de l'euvre de
Van Doesburg et de Mondrian,
Torres García jeta les bases de
l'un des deux ou trois grands
mouvements de l'art latino-

américain du 20e siècle : le cons¬

tructivisme. Il développa son acti¬
vité pédagogique et novatrice
dans sa création personnelle,
mais aussi, au plan théorique,
dans ses nombreux articles, livres
et conférences.

<
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celui de Picasso sur Lam. Venu d'un pays le Chili qui
s'inscrit dans la tradition occidentale, vierge d'une charge
culturelle précolombienne ou africaine, mais doué d'un
intense pouvoir visionnaire, Matta a fait une picturale
insolite, même dans le cadre de l'avant-garde. La transgres¬
sion n'est pas due, ici, à des innovations techniques ou for¬
melles, mais à la création d'un espace un univers illimité
animé d'une étrange énergie dynamique et hanté par des

êtres ambigus, fulgurants, erotiques, violents, qui exercent
néanmoins un troublant pouvoir de fascination.

Les générations qui ont immédiatement suivi élargissent
plus encore le canal d'expression, au sein d'une internationa¬
lisation croissante, de la peinture du Continent. A la pré¬
sence en Equateur d'artistes tels que Diógenes Paredes,
Eduardo Kingman et Oswaldo Guayasamín, partis de l'indi-
génisme pour aboutir, avec une rigueur inégalée, à l'expres¬
sionnisme, (particulièrement dans les tableaux, les peintures
murales et les sculptures de Guayasamín) succède celle, plus
complexe par le contenu et la qualité, plus nettement pictu¬
rale, d'artistes tels qu'Enrique Tábara, Aníbal Villacís et
Oswaldo Viteri.

L'espace originellement créé par la rupture qu'avait impo¬
sée l' de Reverón fut occupé au Venezuela par une^
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GERARDO CHAVEZ (né en 1937),
Mère Terre, huile sur toile (1979).

Dans la peinture de Chávez, artiste péruvien
vivant depuis de nombreuses années à Paris,
l'imaginaire s'impose comme le thème absolu.
Le monde des formes qu'il crée, en perpétuelle
métamorphose physiologique, est un monde
du possible en marge de celui de notre expé¬
rience quotidienne. Des échos du baroque
espagnol assimilé par son pays, des échos,
aussi, des grands peintres qui le fascinèrent
pendant son adolescence (Bosch, Brueghel)
donnent à la démesure de cette peinture puis¬
samment personnelle des racines culturelles.

RUFINO TAMAYO (né en 1 899), L'Homme au
téléphone, huile sur toile (1956).
L'artiste mexicain Tamayo commence à

peindre en s'inspirant de la géométrie structu¬
relle et symbolique de la sculpture précolom¬
bienne. Mais bientôt ses formes acquièrent le
mouvement, se font plus abstraites commes
les couleurs plus subtiles, et les thèmes s'uni¬
versalisent. Avec ses anatomies insolites, il se

rapproche du surréalisme. Breton disait de lui
qu'il insérait le quotidien dans -le cadre de la
poésie et du rythme.

pléiade d'artistes qui, en général, ont recueilli et projeté le
langage ultime de l'art contemporain. Jesús Soto né en
1923 commença en 1955 à employer le plexiglas pour faire
des compositions dont l'effet, par Pinterrelation et le jeu des
plans, produisait une sensation de vibration optique singu¬
lière, comparable, quoique plus subtile encore, à celle obte¬
nue jusqu'alors par les expériences de l'abstraction géométri¬
que. Plus tard, à partir de 1958, il eut recours à des fils de
métal qui, par un jeu d'ensemble au-dessus de surfaces, lui
permettaient de créer des espaces multidimensionnels où se
produisaient des effets insolites d'un dynamisme sans précé¬
dent dans l'art abstrait. Le champ de l'art abstrait a été
exploité par un bon nombre d'autres excellents artistes véné¬
zuéliens. Carlos Cruz-Diez est l'auteur d'une uuvre solide,

soigneusement construite et d'un singulier raffinement opti¬
que, dont les « Physichromies » sont un bon exemple.

La riche complexité de la peinture argentine au milieu des
années 60, a conduit Tomás M. Messer à s'interroger sur les
raisons de l'émigration endémique d'excellents artistes vers
d'autres centres artistiques. Globalement parlant, on pour¬
rait signaler que le processus qui va du premier informalisme
jusqu'à la peinture actuelle a permis d'affermir et d'éclaircir
les positions. L'expressionnisme abstrait de Sarah Grilo et
d'Antonio Fernández Muro vient à l'appui de cette asser¬
tion. La sensibilité expressive et chromatique de la première
a atteint un degré de maturité qu'on rencontre rarement chez
les artistes d'avant-garde. Et la rigueur constructive de Fer¬
nández Muro s'accompagne d'un équilibre classique, tout
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aussi rare aujourd'hui. Les premiers néo-figuratifs Deira,
de la Vega, Macció, Luis Felipe Noé, Antonio Seguí ont
suivi des voies diverses. Seguí a su doter sa thématique d'une
animation où l'humour s'allie au drame, sans littérature, en

termes strictement picturaux. Le groupe des géométriques
est l'un des plus cohérents, malgré la ligne individuelle suivie
par chacun de ses membres. Vidal, Brizzi, McEntyre, Silva
et le concept de « peinture generative » qu'ils ont créé a mar¬
qué un progrès par rapport au géométrisme statique. Expé¬
rience vécue du secret et langage précis, traduction en lignes
de l'énergie qui anime le monde, de la vitalité qui stimule
l'existence, l'art génératif utilise la langue de l'ère technolo¬
gique qui est la sienne.

Le groupe appelé « Recherche d'Art visuel », fondé à
Paris dans les années 60, et dont faisaient partie Gyula
Kosice, Hugo Demarco et Julio Le Parc, a, mieux que nul
autre, exprimé le besoin de transcender d'une manière cons¬
tructive le plan du support pictural, et la possibilité d'élabo¬
rer des tridimensionnelles, riches en effets optiques
et en valeurs cinétiques.

L'aventure plastique qui a fait suite à la prédominance de
l'indigénisme, au Pérou, se caractérise par une ouverture
croissante aux propositions contemporaines depuis la
liquidation des messages, propre à l'Ecole de Paris, jusqu'à
l'appropriation du langage abstrait et, simultanément,
par l'emploi, chez quelques artistes majeurs, de ces mêmes
propositions pour exprimer des valeurs impersonnelles,
mythiques, magiques. Tel a été le cas, à partir des années 60,
de Fernando de Szyszlo qui a su rendre un contenu péruvien,
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AOSWALDO GUAYASAMÍN (né en 1919),
Les Mains de la Protestation, huile sur toile
(1968).

Lié aux fresquistes mexicains par la profon¬
deur autochtone et partageant leur admiration
pour Picasso, le peintre équatorien Guayasa¬
mín cherche ses racines dans la terre et dans

le peuple. Plus que l'histoire, ce sont les espa¬
ces qui l'intéressent : la géographie abrupte
qu'il contemple superbement du haut du
Pichincha ou humblement de la vallée de

Quito. Plus qu'au passé, il s'intéresse à l'âme
de l'Equateur qu'il traverse de part en part
dans la série des « mains ».

fait d'allusions formelles et de qualités chromatiques, dans
un langage purement abstrait.

La peinture brésilienne, elle aussi, est entrée dans le lan¬
gage contemporain, par delà l'influence de l'avant-garde
parisienne, à partir des années 50 et surtout dans la décennie
suivante, lorsque la projection de l'art nord-américain s'est
substituée à celle de l'art européen. Iberé Camargo, Arcanio
Ianelli fidèle à un formalisme intense, à l'européenne
Ivan Serpa et Manabu Mabe sont quelques-uns des représen¬
tants de la nouvelle peinture à cette époque. Vers la fin des
années 60 et dans celles qui ont suivi, le panorama pictural
s'enrichit et se pluralise. A partir de 1970, la nouvelle pein¬
ture brésilienne couvre toutes les formes d'expression
contemporaines.

Au Mexique, la génération des artistes venant après
Rufino Tamayo auteur de la rupture avec le muralisme
révolutionnaire est celle qui incorpora à sa peinture les
nouvelles tendances de l'art contemporain. Ce fut un groupe
de jeunes, dont Manuel Felguérez, Vicente Rojo, Pedro
Coronel, Lilia Carrillo, Alberto Gironella, Vlady et José
Luis Cuevas, qui, aux alentours des années 50, amorça l'ou¬
verture et accueillit les propositions étrangères. Doués et
réceptifs, ils empruntèrent des chemins divers, ouvrant ainsi
l'éventail conceptuel qui constitue aujourd'hui la terre ferme
de l'art mexicain. Très tôt, José Luis Cuevas fait preuve
d'une maîtrise incisive et désabusée dans la description de ses
personnages, membres de toute une tragi-comédie. La sensi¬
bilité pénétrante, sarcastique, de sa plume, de son crayon et
de son encre le situe rapidement au premier rang de sa géné-^

******
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k JESUS SOTO (né en 1923),

Vibration (la piscine), bois et
plastique (1962).
Pour l'artiste vénézuélien

Jesús Soto, la véritable abstrac¬

tion ne peut se réaliser qu'à tra¬
vers le mouvement. Non pas
mécanique, mais virtuel : mou¬
vement que le spectateur crée
en se déplaçant, vibration que
produit la répétition d'éléments
formels, superposition d'objets
géométriques sur fonds striés,
réverbération de deux trames

en moiré. Soto essaye de se
libérer complètement de l'art
figuratif.

CARLOS CRUZ-DIEZ (né en

1923),

Physichromie, technique mixte
(1967).

Le peintre vénézuélien Cruz-
Diez développe dans les
« physichromies » sa théorie de
la couleur additive. En utilisant

de fines lamelles transparentes
ou opaques séparées par des
espacements réguliers, il se sert
du rouge, du vert, du noir et du
blanc pour créer une interaction
de couleurs qui agit sur la rétine
et y reproduit la totalité du spec¬
tre. Selon les déplacements de
la lumière et du spectateur, les
.effets sont variables à l'infini.
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4 FERNANDO DE SZYSZLO (né en 1925),
Maison-Huit, gravure (1975).
L'indigénisme s'est développé en tant que

tendance importante dans la région des
Andes. Lancé au Pérou par José Sabogal et
Julia Codesido, il aboutit à l'indigénisme abs¬
trait de Szyszlo qui recueille la tradition que¬
chua et la transforme en peinture contempo¬
raine. L'tuvre de Szyszlo, qui s'appuie sur la
littérature, cherche à sauvegarder Jes mythes
ou, à défaut, à les inventer.

JULIO LE PARC (né en 1 928),

Tapez sur les privilégiés, culbutos (1 968).
En 1960 se fonde à Paris le groupe

« Recherche d'Arts Visuels » qui provoque la
participation du spectateur au moyen d'effets
optiques et cinétiques. Le peintre argentin Le
Parc ajoute une incitation ludique, et il arrive
que ses images deviennent figuratives. Le
Parc continue à solliciter la participation du
spectateur, cette fois pour l'inviter à cogner
sur les personnages de {'establishment en les
transformant en culbutos, ces jouets bas¬
culants qui retrouvent toujours leur équilibre.

JUAN CARLOS LANGLOIS (né en 1926),
Miguel Angel Asturias, série des Hommages,
encre de Chine sur papier (1981).
« Peinture-poésie » : c'est ainsi que Leo¬

pold Sédar Senghor qualifie l'uuvre du peintre
argentin Juan Carlos Langlois dans laquelle il
remarque « une certaine ressemblance avec
l'art chinois et précolombien ». L'art de Lan¬
glois est un art de la métamorphose ; l'image
y est ramenée à ses éléments essentiels qui
sont fondamentalement, dans le cas de l'Amé¬

rique latine, « l'os, la racine et le nuage ».

ARMANDO MORALES (né en 1927),

Deux figures, huile sur toile (1970).
Peintre, graveur et dessinateur nicara¬

guayen. Morales a vécu de longues années à
New York. Tour à tour figurative et abstraite,
son tuvre, dans sa dernière phase celle qui
a le plus contribué à la faire connaître a pris
un tour « métaphysique » ou « onirique »,
avec de grandes figures, le plus souvent des
nus féminins, sur des fonds sombres ou un ciel

obscurci par un tapis de nuages. T
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. ENRIQUE ZANARTU (né en 1920),
The Beachcomber, huile sur toile (vers 1 962).

Si l'artiste chilien Zañartu est plutôt surréa¬
liste qu'abstrait, c'est qu'il personnifie les sil¬
houettes qui habitent ses espaces. Il joue de
l'ambiguïté qui vient de ce que les formes sont
des personnages et les taches des paysages,
il joue de deux logiques : celle du « réel »,
celle de la « forme ». Pour finir, tout n'est

qu'illusion. Ainsi le beachcomber qui erre sur
les grèves.

^ FERNANDO BOTERO (né en 1932),
Cavalier, bronze (1981-1982).

Par son style qui recueille l'héritage de l'art
populaire, comme par son exploration du quo¬
tidien, l'art du peintre colombien Botero crée
une identité. C'est un monde de l'énormité :

Botero voit tout en gros, l'histoire de l'art
comme les grosses nappes et les grosses pas¬
tèques de ses natures mortes. La « grosse
image » qu'il a composée lui permet de s'ap¬
proprier le monde et de le restituer colombien.

ration. Peu après, certains évoluent vers le géométrisme, et
' parmi eux se distingue Manuel Felguérez. L'intelligence de
son fondement théorique, la rigueur de ses méthodes et le
style avancé de ses recherches il travaille actuellement avec
des ordinateurs font de l'éuvre de cet artiste, d'une
extrême sensibilité, l'une des plus importantes, dans son
genre, du Continent. D'autres, tels Francisco Toledo et
Alberto Gironella, « créent un rapport différent avec les
choses, avec le monde de l'existant, à la fois critique et oniri¬
que », dit l'historien et critique Jorge Alberto Manrique.
Sans avoir la perméabilité instantanée des artistes argentins,
mais doués d'une capacité sélective d'assimilation et de
maturation profonde, ces jeunes peintres mexicains repré¬
sentent aussi le plus haut niveau de la peinture latino-
américaine.

Au Chili, dans la génération qui suit celle de Roberto
Matta, occupent à juste titre une place prééminente des artis¬
tes comme Nemesio Antúnez qui, ces dernières années,
manifeste dans sa peinture un souci de l'humanité anonyme,
en un signe foisonnant, tamisé par la graphie picturale, et
Enrique Zañartu qui scrute la réalité intérieure la plus pro¬
fonde, la plus obscure.

Alejandro Obregón est, en Colombie, le fondateur et le
plus haut représentant de la peinture contemporaine. En
effet, son nourrie de la sève même des tropiques
latino-américains, crée, rayonnante de force, ses propres
mythes, ses propres images. Fernando Botero, mondiale¬
ment connu par son style-concept de la forme ronde,
pleine, poussée jusqu'à son extrême limite circulaire est
un artiste complexe. Réaliste et satirique, ironique et satisfait
devant la réalité qu'il grossit dans un sens sarcastique, il est
plus ambigu et plus subtil que ne se l'imaginent les heureux
collectionneurs de ses L'élégance, la compassion et
jusqu'à la tendresse de ses images affleurent, tout juste insi¬
nuées, dans la plénitude de leurs formes. La peinture colom¬
bienne la plus récente montre la richesse des dons et la multi¬
plicité conceptuelle des nouvelles générations.

L'un des processus de développement les plus étonnants,
par l'ampleur et la qualité de ses résultats, est celui qui a
récemment été accompli par la peinture en Bolivie. La pein¬
ture contemporaine fait son apparition en Bolivie avec des
artistes comme Maria Luisa Pacheco qui, à New York, main¬
tient son tréfonds andin sous des formes abstraites, et Gil
Imana, parmi les plus importants. Alfredo La Placa,
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Argentine
Aizenberg, Roberto
Bonevardi, Marcelo
Chab, Victor
Kemble, Kenneth
Krasno, Rodolfo

Ocampo, Miguel
Peluffo, Marta
Pucciarelli

Sobrino, Francisco
Testa, Clorindo

Tomasello, Luis

Bolivie

Baptista, Carmen
da Silva, Alfredo

Ugalde, Gastón
Valcárcel, Roberto

Brésil

Amaral, Antonio Henrique
Dacosta, Milton

Djanira
Netto, Gontran

Piza, Arthur Luiz
dos Prazeres, Heitor
de Resende Carvalho, Flavio

Nous signalons ici, pour compléter l'information de nos lecteurs,
quelques-uns des artistes latino-américains contemporains dont
nous n'avons pu, à notre grand regret, étudier les euvres dans ce
numéro, et dont la liste n'est certes pas exhaustive.

da Veiga Guinard, Alberto
Volpi, Alfredo

Chili

Balmes, José
Bonati, Eduardo
Bru, Roser

Cienfuegos, Gonzalo
Dávila, Juan D.

Dittborn, Eugenio
Irarrázaval, Pedro

Lira, Benjamín
Núñez, Guillermo

Opazo, Rodolfo
Téllez, Eugenio
Toral, Mario

Colombie

Cárdenas, Juan

Cárdenas, Santiago
Coronel, Cecilia

Grau, Enrique
Hernández, Manuel

Rayo, Ornar
Rojas Herazo, Héctor
del Villar, Hernando

Costa Rica

Carballo, Fernando

Cuba

Bermúdez, Cundo
Carreño, Mario

Herrera Zapata, Julio
Martínez Raúl

Rodríguez, Mariano

République dominicaine
Cestero, José

Equateur
Almeida, Gilberto

Aráuz, Carlos
Bueno, Mauricio

Cifuentes, Hugo
Jácome, Ramiro
Molinari, Luis
Pavón, Germán
Ricaurte, León

Svistoonoff, Nicolás

El Salvador

Solís, Armando

Guatemala

Aldana, Díaz
Cabrera, Roberto
Reciño

Rojas, Elmer

Honduras

Ruiz Matute, M.A.

Mexique
Coronel, Pedro
Coronel, Rafael
Corzas, Francisco
Martínez, Ricardo
Nissen, Brian

Reyes, Aurora
Rubalcava, Cristina

Van Gunten, Roger

Panama

Alvarado, Antonio

Dutary, Alberto

Paraguay
Careaga, Enrique
Colombino, Carlos
Rolandi, Carlos

Pérou

Braun, Herman

Tsuchiya, Tilsa

Uruguay
Broglia, Enrique
Cabrera, Germán
Solari, Luis Antonio

Venezuela

Borges, Jacobo
Carreño, Omar
Colmenares, Asdrúbal
Guinand, Edgard
Hung, Francisco
Hurtado, Angel
Lucena, Victor
Manaure, Mateo
Navarro, Pascual

Otero, Alejandro
Palacios, Alirio
Poleo, Héctor
Quilici, Pancho

Sánchez, Edgar
Valera, Víctor

^ Alfredo Da Silva et María Esther Ballivián sont de ceux qui
cultivent l'abstraction à outrance. Enrique Arnal est le plus
doué et le plus brillant. La revendication sociale, la recherche
de la qualité picturale en elle-même, le paysage en abstrait et
l'intimisme ont leurs représentants Valcárcel, Herminio
Forno, Inés Córdoba, Gustavo Madeiros, Chela Rodó,
notamment dans la peinture récente, tandis que de nou¬
velles générations d'artistes se manifestent non seulement à
la Paz mais aussi en plusieurs points du pays.

Le succès précoce de l'artiste guatémaltèque Rodolfo
Abularacha s'est confirmé, ces dernières années, au niveau
latino-américain et international. Ses dons extraordinaires,
sa productivité, sa recherche d'un style et son incursion dans
l'art précolombien, à la manière de Rufino Tamayo et de
Mérida, ont vu leur aboutissement lors de son séjour. à New
York, au début des années 60.

Le Nicaraguayen Armando Morales figure parmi les meil¬
leurs peintres d'Amérique latine. Né en 1927, donc formé au
sein des tendances et des « ismes » de l'art contemporain,
son apparaît comme bâtie avec une volonté d'expres¬
sion indépendante, non conditionnée par une quelconque
tendance d'avant-garde, indifférente aux modes esthétiques.
Et pourtant, il est tout à fait actuel et purement pictural.

La prédominance des courants nés dans les centres mon¬
diaux de l'art a conduit quelques critiques à nier l'existence,
au sens strict, de la peinture latino-américaine. Je crois, au
contraire, que l'insertion dans un. système international
n'empêche pas nécessairement l'originalité créatrice, fonda¬
mentalement métisse en ce qui concerne l'Amérique latine.
A ce point de vue, quelle est la position, quel est l'apport,
quel est le caractère distinctif de la peinture latino-
américaine ? On ne saurait répondre à la question qu'en éli¬
minant d'abord les fausses réponses dogmatiques qui conti¬
nuent d'avoir cours dans notre milieu, puis en acceptant
l'apparition d'une réponse plurielle qui correspond à la réa¬
lité de l'Amérique latine. Ce pluralisme doit cependant, tout
comme la vaste région qui commence au Mexique et finit au
Cap Horn, comporter des éléments dont le caractère propre
ou significatif soit reconnaissable. Sans que ceux-ci soient
pour autant exclusivement rattachés, comme le voudrait une
partie de la critique d'art locale et aussi le regard candide et
plein de parti-pris de quelques étrangers aux valeurs origi¬
nelles ou natives, mais le soient aussi à toutes celles qui,
issues de l'échange international, se sont enracinées sur son
sol. L'Amérique latine a une vocation, universelle, de métis¬
sage et nul langage vivant ne lui est étranger.

Carlos Rodríguez Saavedra
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Les peintres populaires contemporains d'Amérique latine
sont apparentés aux peintres dits « naïfs » par plusieurs
traits : une conception de la peinture qui n'est ni académique
ni avant-gardiste, une formation, le plus souvent, d'autodi¬
dacte, une apparente ingénuité dans l'exécution des
comme dans le choix des motifs inspirés de la vie quoti¬
dienne. Malgré leur originalité, leurs qualités propres et la
faveur, assez récente, dont ils jouissent auprès des collection¬
neurs, les tableaux de ces artistes se rencontrent rarement

dans les galeries de peinture : ils sont vendus sur les marchés
ou dans la rue. Ci-dessus, scène dans une plantation de coton
du Brésil peinte par Neuza Leodora en 1973.


