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Rives et dérives, en passant par la drive :
les divagations glissantiennes

Kathleen M. Gyssels

Cohée: ne se rencontre que dans cette baie des Flamands, au long de la mangrove : la cohée du
Lamentin. Le mot vient-il de la langue créole ou de la langue francaise ? D’accorer, peut-étre ?
Accorer un navire pour le réparer. (Non loin de 14, il existe un port-cohé). Un cohé donc ou, s’il
se trouve, une corée ? Nul n’a pu dire, a ce que je sais.

Edouard Glissant, Cohée du Lamentin

ANS SON « DISCOURS DE STOCKHOLM », le poete saint-lucien

Derek Walcott, Prix Nobel 1992, attire I’attention sur le fait que les

rives et rivages des iles caribéennes ont été des lieux de débris et de
dérade ou des étres en déroute ont échoué!. Que ce soient les Africains traités
ou les Européens déshérités, forgats, boucaniers ou flibustiers, tous ont déferlé
sur ces plages pour recommencer a zéro. Bien qu’une différence de taille
sépare les deux groupes de peuplement, les premiers étant forcés de subir le
joug de I’esclavage, les seconds recherchant, contre mauvais vent, fortune, le
Nouveau Monde compte de prime abord une population bariolée, ot maitre et
esclave s’affrontent, certes, mais ot un nouvel ordre sociétal prend forme. La
société caribéenne se construit sur des débris, elle est une société bricolée,
confirment encore les anthropologues?. Selon Walcott, ce monde de ruines et
de violences oblige a réinventer chaque jour le monde, a prendre la malchance
comme un défi a relever. Pour celui ou celle qui a une fantaisie et une énergie
créatrices, la bourgade créole est « a writer’s heaven ». L’audace de proclamer
des structures coercitives, ce que Glissant appelle « I’Univers de Plantation »,
génératrices de sociétés composites qui anticipent sur le monde (post)moderne
avec un riche échange de cultures et une acceptation du Divers, est commune
a ces deux aedes postcoloniaux.

Dans cet article, je baliserai en trois temps (rive, dérive, drive) le par-
cours glissantien et son évolution vers ce qu’il appelle lui-méme ses « diva-
gations » : employé dans son troisieme roman, Le Quatrieme Siecle (1964),
« divagation » intitulera une séquence d’Ormerod (2003) pour désigner le
« ressac » si cher au théoricien d’une pensée complexe, voire quelquefois
contradictoire. Dol la dérive, car I’insularité est a la fois prisonniere’ et
libératrice*, et le métissage un atout de I’ Afro-Caribéen, qu’il prédit ensuite
comme une particularité de tout le monde : « le monde se créolise »). Enfin,
la drive se manifeste dans la pensée et la posture glissantiennes quant a
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L’Anse Cafard : Mémorial de 1’esclavage, statues. Photo Olivier Tisserant, http://
www.made-in-nina.com.

I’avenir de ces sociétés lilliputiennes, de ces poussieres sur I’ Atlantique (De
Gaulle).

Rive et refus de robinsonnades

Depuis le début de sa carriére, le Martiniquais Edouard Glissant’ n’a cessé
de penser la rive du Nouveau Monde comme la frontiere de la « Néo-
América » terme qu’il chérit dans sa graphie hispanophone®. Faisant écho a
« Nuestra América » de José Marti, le poete cubain qui dirigea le mouvement
indépendantiste, 1’indépendantiste cherche a libérer la Martinique du joug
colonial et a la rapprocher de la terre ferme (latino-)américaine. L’Autre
Amérique’ qu’est la région caribéenne est Un champ d’iles (1952), Une Terre
inquiete (1954) que I’enfant du pays, le poete balbutiant se doit de recon-
quérir. Dans Le Discours antillais, premier essai qui contient en puissance
tout ce que développeront par la suite ses volumes d’Esthétiques et de Poé-
tiques, la double dépossession (temporelle et spatiale) des « migrants nus »®
est un traumatisme que 1’auteur vise a dépasser moins en préconisant le retour
au pays perdu, I’ Afrique, qu’en postulant « I’ Antillanité ». D’emblée Edouard
Glissant cherche a se démarquer de ses ainés, les auteurs de la Négritude
(Damas, Césaire, Senghor). Pour ceux-ci, la rive et la plage s’associent a la
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damnation antillaise, au lieu de débarquement et donc du début de la servi-
tude. La rive maudite est un incontournable et irrévocable topos de la littéra-
ture antillaise. Dans son fameux Cahier d’un retour au pays natal, Aimé
Césaire lamente les plages qui I’ont vu naitre :

Une détresse cette plage elle aussi, avec ses tas d’ordures pourrissant. Ses croupes furtives qui se
soulagent, et le sable noir, funebre, on n’a jamais vu un sable si noir, et I’écume glisse dessus en
glapissant, et 1a mer frappe a grands coups de boxe, ou plutdt la mer est un gros chien qui leche
la plage aux jarrets, et a force de la mordre elle finira par la dévorer®.

Pour le fondateur de la Négritude, la rive de Saint-Pierre de la Martinique, ce
Sodome et Gomorrhe du Nouveau Monde détruit par 1’éruption du volcan
Mont Pelée en 1903, ne symbolise que la décadence des maitres « békés » et
la décrépitude de leurs esclaves. C’est par accident qu’ils ont vu le jour sur
ces rives maléfiques, vitupérées par Damas dans Black-Label :

Ceux parlons-en

qui vagissent de rage et de honte

De naitre aux Antilles

De naitre en Guyane [...]

De naitre partout ailleurs qu’en bordure
De la Seine ou du Rhone

Ou de la Tamise

Du Danube ou du Rhin

Ou de la Volga

Ceux qui naissent

Ceux qui grandissent dans I’Erreur

Ceux qui poussent sur I’erreur'”

Lieu de décomposition et de déchéance, de déshérence aussi, la plage mar-
tiniquaise est tout sauf le lieu idyllique ou la sphere de détente que 1’Occi-
dentalisme hai, I’Européocentrisme méprisé veut pourtant inculquer aux
Antillais, sujets de I’Empire frangais, puis de la « métropole » étant donné le
statut de Département d’Outre-Mer (1946). Puisque Les Indes (1965) et ses
extensions continentales sont lieu de géhennes et de spoliation, le « fils de
ceux qui survécurent » (Discours 66) s’impose la tiche d’explorer le lancine-
ment, d’élucider 1’Histoire (déformée, trouée, dominée par les vainqueurs).
D’ou sa réécriture du Livre de Christophe Colomb de Paul Claudel (1933) du
point de vue du vaincu et du déporté, de I’ Antillais qui, captif dans les rets du
Conquérant, est lesté sur ce champ d’1les. Si Le Livre de Christophe Colomb
met en sceéne les principaux moments de la vocation et de 1’aventure de
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Colomb, convaincu que sa mission est de découvrir I’Amérique pour que
I’Espagne catholique puisse évangéliser les primitifs sauvages, le drame
lyrique qu’offre le recueil Les Indes sonde un Conquérant qui lache les
amarres pour explorer I’Inconnu. Le héros n’est pas un heureux Robinson
mais un Marron (esclave fugitif) enragé qui veut « briler cet espace [...]
ravager la savane [...] calciner cette végétation » pour arriver enfin a la mer,
ce pays de « boucles, de détours, d’anses, de goulets »!!. Face a la prise de
conscience aigué de la perte du pays de 1’autre rive, le protagoniste du premier
roman, Matthieu (alter ego de I’auteur) cherche « la science du pays d’au-dela
des eaux » (Quatrieme 95). L Afrique perdue, le pays natal reste a jamais une
blessure inguérissable quoiqu’invisible. D’ol I’insistante priere de Matthieu
que le vieux « negre », le « quimboiseur » (sorcier) Papa Longoué lui en parle
avant qu’il ne meure : « il faudra que tu m’expliques ce qui s’est passé dans
le pays la-bas au-dela des eaux. » (Quatrieme 46). Quoique 1’Histoire officielle
ait raturé les événements mémorables et que seuls les plus anciens des mornes
Ieguent par bribes la mémoire a cette Afrique perdue, Papa Longoué transmet
tant bien que mal sa version de I’Histoire, celle des travers(é)es inénarrables :
« aucun de nous ne connait ce qui s’est passé dans le pays au-dela des eaux,
la mer a roulé sur nous tous, [...] nous appelons cela le passé. Cette suite sans
fond d’oublis avec de loin en loin I’éclair d’un rien dans notre néant » (Qua-
triéme 59). « Nous venons de ’autre coté de la mer »'2, proclame toujours sur
un mode dubitatif un des jeunes amis du début glissantien. Le marron rebelle
et nostalgique de « Guinée » cherche en vain a regagner I’autre rive :

11 tendit les mains vers 1’étirement [...], vers les barres d’écume qu’il avait dépassées une seule,
premiere et définitive fois ; il vit la ligne sans fin [...] noire et bleue 1a-bas sur le bleu de 1’eau,
sans un tournant, sans une pointe, sans retour, et I’attente, il ressentit 1’attente [...]. Puis, un jour
ce fut ’infini de la mer. (Quatriéeme 55)

Dépassant la logique identitaire qui considere 1’Afro-Caribéen comme
écartelé entre deux rives (I’ Afrique et 1’archipel caribéen), Glissant délaisse
de plus en plus le paradigme pessimiste de la Plantation et de I’emprisonne-
ment insulaire pour suggérer un sortie optimiste. Pour cela, il clame en
revanche ’héritage multiple inhérent a la dimension proprement caribéenne
(africaine, amérindienne, européenne et asiatique). Des lors, ce sont le
métissage ou la créolisation qui deviendront les « vagues » dominantes de son
théoréme relationnel. Face aux « déracinement des arrivants, [a 1’ ]irresponsa-
bilité technique, [a I’ ]Jabsence de médiation réelle au milieu » (Discours 103),
face a la double dépossession (spatiale et temporelle), Glissant croit a la
solidarité avec les autres communautés caribéennes, bien que le rift linguis-
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tique les désarrime. Avec d’autres Caribéens de langue espagnole, le Cubain
Nicolas Guillen, le Portoricain Pedro Mir, et Kamau Brathwaite a qui il
emprunte la célebre formule « the unity is submarine », Glissant bataille
ferme contre cette force centripete qu’il appelle « balkanisation » et qui
permet la néo-colonisation, qui fait perdurer 1’aliénation collective. Le fait
que chaque Antille reste arrimée a son ex-métropole, le fait que Caribéens
francophones et anglophones, plutdt que de s’unir par leur commune Histoire,
s’exilent volontiers dans ces capitales, le préoccupe au point de lancer une
utopie d’identité culturelle proprement caribéenne. Bien qu’il se sente plus
proche de la Caraibe anglophone ou hispanophone, ou bien entendu créolo-
phone, Glissant se rend compte que 1’ Antillanité demeure difficile a accom-
plir en raison des différents langues et statuts politiques :

Nous savons ce qui menace ’antillanité: la balkanisation historique des iles, 1’apprentissage de
langues véhiculaires différentes et souvent « opposées » [...] les cordons ombilicaux qui
maintiennent ferme et souple beaucoup de ces fles [...], la présence d’inquiétants et puissants
voisins, le Canada et surtout les Etats-Unis. (Discours 423)

Souffrant d’un complexe du lieu, d’une insularité qu’il vit malgré ses dires
comme étouffante, ses populations étant asphyxiées et aliénées par la poli-
tique de 1’assimilation, il s’éloigne de ses rives natales pour lancer, dans les
années 90 du siecle dernier, la Poétique de la relation. L’ambition est
d’appliquer le modele de sociétés composites et métissées au monde entier,
recommandant ainsi la fin d’inégalités raciales et politiques.

Dérive : la relation et le rhizome

Confronté aux désenchantements politiques, au déficit de la CARICOM
(Caribbean Community) en termes culturels, de la Fédération intercaribéenne,
Glissant cherche d’autres rivages, qui restent pour autant aussi prophétiques.
Lui qui croyait fort en « la convergence des ré-enracinements dans notre lieu
vrai » (Discours 182), en 1’ Antillanité a venir (Discours 422-24), mesure
I’aliénation de la Martinique et de la Guadeloupe (et de ses dépendances).
Comme elles n’ont pas accédé a I’indépendance, elles sont, au méme titre que
Porto-Rico, des satellites'? sans autonomie aucune et leur culture de plus en
plus uniforme, de moins en moins « authentique ». Dans sa Poétique de la
relation, le philosophe ambitionne de mettre en relation des lieux et des
histoires éloignés. Dans son imaginaire, le Rocher du Diamant au sud de la
Martinique (endroit qu’il se choisit comme lieu d’enterrement), ou chavirent
tant de bateaux négriers, cristallise ces liens mémoriels et relationnels avec
d’autres. A défaut de « mémorial » de ’esclavage a la Martinique, le Rocher
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qui émerge des vagues se dressera comme une stele ilienne, comme un des
multiples chainons de lieux de mémoire. Chronotope, ce Rocher du Diamant
qui résista littéralement aux impérialistes, ayant coulé grand nombre de
navires francais et anglais, ancre la quéte de soi. Cette masse de pierre sera
une puissante barre anti-exotique et anti-coloniale mise en relation avec un
autre « avant-poste de progres » (Conrad), I'1le de Gorée :

Gorée a la pointe ouest de I’ Afrique d’ou on jetait les Africains a I'inconnu et le chdteau Dubuc
a la pointe de la Caravelle en Martinique ou furent débarqués les désormais esclaves [...] et des
innombrables comptoirs et dépotoirs des Amériques et les iles [sic] Robben devant la ville du Cap
ol M. Mandela se fortifia et survécut pendant si longtemps [...] et le fort de Joux pres de Pon-
tarlier ou fut jeté Toussaint Louverture et ol il mourut de faim et de froid'*

Puisque la diaspora africaine a été privée de ses lieux de mémoire, 1’auteur les
invente et ¢’est un nouveau collier de « cayes » et de « cohées » (« pierre »,
« rocher » submergeant de I’eau) autour duquel il recentre la mémoire afro-
caribéenne. Le Rocher du Diamant, en face du morne martiniquais, est témoin
d’une Histoire oblitérée, symbole d’une Historiographie amputée. De concert
avec Derek Walcott', Glissant répond que « La mer est I'Histoire », que la
véridique histoire des opprimés réside dans le gris coffre-fort de I’Océan, que
la mémoire des peuples transplantés et des migrants nus est sédimentée dans
la Mer des Sargasses. Immense cimetiere marin, le sol tapi de « negres
ferrés », anonymes, sans sépulture, la Mer face au Diamant attendait son « lieu
de mémoire ». C’est & I'occasion du 150®™ anniversaire de 1’abolition de
I’esclavage (1848) qu’un sculpteur martiniquais, Laurent Valere, érigea a
I’ Anse Cafard un étrange groupe de géants rappelant les statues sur I'fle de
Paques'® :

Les quinze statues rassemblées en un triangle dont la pointe donne au large, exactement sur la
latitude de la Cote-de-I’Or en Afrique, sortent de terre, prises dans la roche qui se continue sous
I’eau, avec une retenue et une dignité qui émeuvent. Bras collés au corps, la téte 1égerement
penchée, elles évoqueraient en moins colossal les statues de I'1le de Paques si elles ne regardaient
pas avec une telle intensité, nous semble-t-il, vers la mer ot ont chaviré tant de bateaux bourrés
de negres ferrés!'”.

A vrai dire, Glissant relie ainsi d’autres « civilisations » anéanties, d’autres
cultures dévastées par les actions impérialistes et les exactions coloniales qui,
apres avoir vu déferler sur leurs rives des étrangers et des colons, semblent
avoir périclité. Pour I'instant, il importe qu’il mette en avant I’identité-rhizome,
cette identité enrichie au contact de I’autre, identité a I’image de cette racine
souterraine, voire aérienne, qui prolifere et se ramifie dans toutes les direc-
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tions. Pronant 1’identité multiple, hybride, imprévisible dans la mesure ou elle
s’enrichit constamment des échanges avec d’autres « civilisations » : le rhizome,
emprunté a Deleuze et Guattari, devient la métaphore-clé d’une hybridité
identitaire en constante mutation, celle méme qu’il désignait pourtant, il me
semble, avec le concept de créolisation. Autrement dit, I’imprévisible résultat
d’un processus de métissage, tel que les Antillais 'ont en quelque sorte
naturellement acquis au fil des ans, et qui devrait étre le « standard » identi-
taire pour toutes les identités du monde dans un si¢cle de mondialisation, est
moins nouveau qu’il ne veut nous le faire croire. Car c’est la méme « créolisa-
tion » que proclament c6té néerlandophone Cola Debrot dés les années 40'8,
coté anglophone Kamau Brathwaite dés les années 70 du siecle dernier.

Dans le sillage de Glissant, le sociolinguiste Jean Bernabé, les auteurs et
critiques a leurs heures Raphaél Confiant et Patrick Chamoiseau signent avec
L’Eloge de la créolité un manifeste d’un troisieme mouvement identitaire,
celui de la Créolité. Dépassant et 1a Négritude (nostalgie de I’ Afrique perdue)
et I’abstraction de I’ Antillanité, leur manifeste part du principe d’une double
solidarité ilienne (géographique, toutes les iles ol habitent des créolophones,
et ethnique, tous les descendants d’esclaves, incluant méme 1’océan Indien et
la Nouvelle Orléans). La Créolité clame une double relation, d’abord entre
toutes les populations ayant subi « la matrice du gouffre » (I’esclavage et la
traite négriere), ensuite la colonisation francaise :

Nous, Antillais créoles, sommes donc porteurs d’une double solidarité.
D’une solidarité antillaise géopolitique, avec tous les peuples de notre Archipel, quelles que
soient nos différences culturelles, notre Antillanité ; d’une solidarité créole avec tous les peuples

africains, mascarins, asiatiques et polynésiens qui relevent des mémes affinités anthropologiques
<19

que nous : notre créolité
L’on mesure, dans I’emploi de « nous sommes porteurs de », la portée quelque
peu essentialiste de cette affirmation ferme : sous la nature utopiste de pareille
déclaration sourd une dérive dangereuse. Bien qu’ils s’inscrivent dans le
sillage des essais de Glissant, désireux de désenclaver la Caraibe dans sa
Poétique de la relation (1990), son Traité du Tout-Monde (1997), le caractere
hybride, rhizomatique de I’identité caribéenne devient la norme pour le
« Tout-monde ». Dans Les Contre-réactionnaires : le Progressisme entre illu-
sion et imposture®®, André-Yves Taguieff observe que I’hybridité dissout
certes des identités substantielles, et échappe ainsi a la guerre des mondes cul-
turels, mais qu’elle risque en méme temps de s’avérer sectaire en reposant sur
une distinction binaire (« nous » et les « autres »). L’hybridité telle que la
défend intrépidement Glissant correspondrait a une mode intellectuelle que
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Jean-Loup Amselle déplore également dans son Occident décroché, car la
racine multiple ne se congoit que par opposition a la racine unique. Celle-ci
est aux yeux d’Amselle et de Taguieff une fiction, binarisme simpliste que
personne ne défendrait plus A nos jours?'.

Fil rouge dans Traité du Tout-Monde** et dans son récit de voyage
atypique Tout-Monde (1993), I’'idée selon laquelle la mondialisation et la
globalisation (qu’il remplace par leurs antonymes positifs mondialité et globa-
lité) ont été creusées dans le laboratoire des Antilles esclavagistes, soit dans
I’Univers de Plantation, donne a croire que les Caribéens sont favorisés,
privilégiés, en avance sur I’ordre du monde planétaire, ol toutes les barrieres
tombent. Paradoxe dans la mesure ou il considere aussi que la mondialité®
n’empéche pas I’érection de nouveaux murs et de nouveaux ghettos. Si, a
I’heure actuelle, c’est le « Chaos-Monde » qui domine et qu’il n’angoisse pas
les Antilles qui connurent depuis toujours ce choc de cultures et de civilisa-
tions, ce mouvement tourbillonnant reste toutefois ambigu dans la mesure ou
il menacerait par exemple le créole et sa culture. Mais en méme temps, cette
prolifération tourbillonnante et les avancées par 1’Internet s’envisagent
comme opportunité unique pour ces mémes littératures régionales. En phase
avec d’autres confréres de sa génération, par exemple Wilson Harris?*, Glissant
prophétise en fait un maelstrom inextricable de cultures et d’identités, un
monde respectueux de la totalité des peuples et de leurs visions du monde :

J’appelle Tout-monde notre univers tel qu’il change et perdure en échangeant et, en méme temps,
la « vision » que nous en avons. La totalité-monde dans sa diversité physique et dans les représen-
tations qu’elle nous inspire : que nous ne saurions plus chanter, dire ni travailler a souffrance a
partir de notre seul lieu, sans plonger a [’imaginaire de cette totalité. (Traité 176)

Chantre de cette nouvelle vision du monde qu’il défend, héraut d’un monde
finalement plus égalitaire et juste, Glissant profére certaines assertions qui
laissent croire que 1’éloge de la créolisation deviendrait un nouvel essen-
tialisme. Sur un ton un brin dogmatique, il enfile ses maximes d’une dérive :

Le Tout-monde, c’est la conception du monde sans axe et sans visée, avec seulement I’idée de la
prolifération tourbillonnante, nécessaire et irrépressible, de tous ces contacts, de tous ces change-
ments, de tous ces échanges. Mais le monde n’est pas le Tout-monde, [...]. On peut trés bien
exister sans avoir I'imaginaire du Tout-monde. (Traité 211)

Remarquons a la derniere ligne une certaine ambivalence. Quelqu’un né aux
Antilles aurait le géne rhizomatique et serait ainsi avantagé, contrairement a
ceux du Vieux Monde qui penseraient 1’identité étroitement en termes d’unicité
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(une seule langue, une seule religion, une patrie, un « clan »). S’aventurant sur
le terrain glissant d’un néo-essentialisme, tiraillé entre le singulier et 1’uni-
versel?, Glissant semble pris & son propre piége ; plusieurs fois il n’échappe
pas a la pensée dichotomique qu’il pourfend puisque celle-ci serait enracinée
dans I’esprit européo-centriste. La Créolité et la diversalité (terme que pro-
pose Chamoiseau, rimant avec universalité) contiennent leurs propres dérives
contre lesquelles Taguieff met en garde, puisque ces « mondialisateurs
heureux » et ces « célébrateurs du métissage » chantent I’hybridation identi-
taire comme un nouvel ordre aux relents essentialistes?’. Que la Creolité ne
soit pas forcément prometteuse d’un nouvel ordre sociétal, respectueuse des
altérités, la ghettoisation des différentes composantes de la population
antillaise I’illustre bien.

La drive et I’Atlantide immergée

Avec La Cohée du Lamentin, un troisiéme temps semble entamé dans sa
pensée archipélique. Hanté par I’immersion de son 1le natale, Glissant appelle
de ses veeux un Atlantique noir, sauvé grace a la transplantation et la migra-
tion de ses artistes. Scientifiquement appuyée par de nombreux travaux de
géologues et de climatologues, la disparition des Petites Antilles volcaniques
alimente alors une puissante allégorie pour dépasser son inquiétude quant a la
survie des sociétés insulaires qu’il compara a I’archipel de la Micronésie dans
le début du Discours antillais (64-66). 11 est révélateur que la réflexion sur
I’apport d’une société minuscule sur la mappemonde le préoccupait déja
autant, 1’archipel caribéen étant condamné au méme sort funeste que la
Micronésie. Cette réflexion dans 1’ouverture du Discours antillais se doublera
par ailleurs d’une opposition entre sociétés composites (insulaires, colonisées,
sans Genese) et sociétés ataviques (continentales, coloniales, fortes de leur
Genese) (Traité 195). Tandis que le spectre de I’immersion des Antilles clot
en quelque sorte cet essai de cinq cents pages, Glissant n’a cessé de projeter
sur ces iles le fabuleux mythe de I’ Atlantide :

Des civilisations insulaires ont rayonné pour ensuite se continentaliser. Le plus vieux réve cul-
turel de 1I’Occident se rapporte par exemple a une ile-continent, 1’ Atlantide. L’espoir culturel
antillais ne doit pas étre barré par la non-accession de nos peuples a I’indépendance, en sorte que,
nouvelle Atlantide, 1’antillanité menacée mais nécessaire disparaisse pour nous avant que d’avoir
pris corps. (Discours 424)

Il évoque de maniere visionnaire (pensons au séisme en Haiti du 12 janvier
2010) I’engloutissement de son ile natale, la disparition apocalyptique des
petites Antilles :
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D’ici a quarante ans, la Martinique disparait dans un séisme sans concession. Nous ne cessons de
triturer cela, c’est-a-dire d’en mourir par avance. Sr et certain, quarante mille cercueils sont
stockés déja, c’est pour si en cas [...] Laisserions-nous au moins le souvenir d’une Atlantide en
réduction, sans civilisation mystérieuse, un Black Atlantis—et je reconnais que je démarque 1a le
titre, The Black Atlantic, d’un livre de monsieur Paul Gilroy? En attendant, il y a ces dizaines de

milliers de morts partout dans ce monde, emportés a intervalles réguliers et avec une fatalité

mécanique par des tremblements et des inondations, nous y sommes habitués?®.

Ce danger réel de voir disparaitre de petits pays sera compensé par la persis-
tance de leur legs culturel au « Tout-monde » : lui qui avait toujours craint la
mer et qui, comme tout Caribéen, maudit I’ Atlantique, se résigne a penser que
de grands tremblements de terre, d’inondations et de cyclones auront raison
de ces « terres insulaires ». Oscillant entre 1’éloge d’une richesse singuliére au
niveau des arts et la crainte de 1’inéluctable disparition des Antilles (et des
autres iles), I’essayiste soutient avec des confréres comme Derek Walcott que
naitre aux Antilles n’est plus percu comme malchance ou désastre (Damas),
mais un paradis pour le « world writer ». Dans Cohée du Lamentin, Glissant
reprend ce qu’il n’a cessé de dire et d’instruire, a savoir :

Les paysages comme catégories de 1’étant. La montagne depuis toujours et presque partout dans
le monde est un des bords, un débord, du Verbe, le lieu d’une révélation ou d’un ressouvenir de
parole [...] Nous commengons a fréquenter les paysages non plus seulement comme de purs
décors consentants, propices ou non, mais comme de véritables machines a induire, trés com-
plexes et parfois inextricables. Ils nous conduisent au-dela de nous-mémes et nous font connaitre
ce qui est en nous (Cohée 91-92).

Ce méme mot « cohée » appellera Ecohées, dans La Terre magnétique, les
errances de Rapa Nui, I’lle de Pdque. Si Rapa Nui renoue en méme temps
avec ’entreprise segalenienne, Segalen étant le « zombie théorique de
Glissant »%, Glissant refile une puissante utopie, celle de 1’ Atlantide, pour
mettre en relief la contribution et ’apport de son pays natal qu’il désire
immémorial. De méme que, dans les Immémoriaux, Segalen pense la civili-
sation maori comme ineffacable dans la mesure ol ses steles rappelleraient
encore leur grandeur immémoriale, de méme I’ Antillais réve d’« arrimer » sa
région a d’autres colliers d’iles, se trouvant sur la méme latitude ou non.
Conscient que les petites Antilles sont doublement menacées de disparition
(géographiquement et en raison de la globalisation qui signe la mort de
« petites cultures »), il prone la singularité d’une culture de 1’ Atlantique noir.
De méme que pour Derek Walcott et Wilson Harris, deux de ses vis-a-vis
anglo-Caribéens, la dispersion et la migration sont valorisées comme forces
cycloniques qui disséminent 1’ Atlantique noir, face a la menace d’un Atlantis
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noir. C’est ce que Glissant appelle de ses veeux des 1’ouverture de La Cohée
du Lamentin, saluant au passage 1’essayiste Paul Gilroy, disciple de Stuart
Hall et co-fondateur des « cultural studies » outre-Manche. C’est pourtant
I’auteur du Black Atlantic®® qui emprunta la notion de « rhizomorphic iden-
tity » a Glissant (et non I’inverse), comme 1’hommage a « monsieur Paul
Gilroy » le fait penser. hommage a Gilroy devenu une référence incon-
tournable dans les « Diaspora Studies » doit étre situé dans une longue liste
d’amis et de collegues qui forment sa famille intellectuelle. Des nombreux
paratextes (notes paratextuelles, dédicaces, entre-dires et remerciements), une
drive s’induit : le maitre a penser s’arrime de puissants alliés (réels ou
imaginaires), se faisant préfacer par Dominique de Villepin®! ou félicitant
Barack Obama de son élection (dans une Adresse co-signée par Patrick
Chamoiseau??). Vers la fin de sa vie et au bout d’une ceuvre sans rives, ol fic-
tion et réalité, poétique et politique ne font qu'une seule interface, 1’écrivain
se délecta dans une posture de plus en plus médiatique, prophétique d’une
célébrité toujours plus centrale et assise bien au « Centre ».

Entre rive et dérive, centre et périphérie

C’est 1a un des nombreux paradoxes ponctuant le parcours d’un intellectuel
désireux de désenclaver et de débalkaniser que de parrainer un mouvement
a contre-sens (de la francophonie®® ou de I’identité nationale®*) alors qu’il
avait, me semble-t-il, tout le pouvoir de délocaliser la littérature et ses mani-
festes antillais. Comportement de 1’ Antillais assisté et de I'intellectuel exilé
qui cherche des détours, la drive se manifeste chez Glissant par un désir d’étre
toujours plus au Centre, loin des rives natales, et ce par des manifestes (dont
les textes sont d’ailleurs publiés a Paris, de préférence chez Gallimard®) et
des mouvements bien plus médiatisés que leurs pendants sur le continent
africain’.

Profondément enraciné dans ce que Francoise Verges appelle « la
mémoire enchainée »%’, Glissant s’est imposé la tiche d’explorer le lancine-
ment d’une double dépossession, de venir d’abord a bout de ce complexe
caribéen d’avoir été « gibier » acheminé des comptoirs de I’ Afrique de 1’ouest
des le 17¢ siecle. Dans un deuxieme temps, il a exporté son théoreme de
I’identité métissée hors du bassin caribéen, le révant comme une réalité d’un
monde global. Dans ses dernieres parutions, 1’utopiste reprend le dessus dans
la mesure ol celui qui bannissait la plage de ses romans, situant sur cet espace
liminaire des actes doublement tragiques (1’élimination d’un traitre de sa race,
I’arrivage des pieces d’ébene), traduit le veeu que son ile, si elle devait
s’engloutir sous les vagues meurtrieres, laisserait comme un précieux don a
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I’humanité la lecon de la créolisation, d’une culture harmonieusement com-
posite qui a su faire archipel dans le « Tout-monde ».

Antwerp University / Université d’Anvers
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Notes

Cet article est dédié a la mémoire d’Edouard Glissant qui vient de décéder le 3 février 2011
a Paris. Une version de cet article a ét€ présentée au 21° congres de I’AFSSA, « Rives et
dérives » a I’Université de Pietermaritsburg, Kwazulu-Natal. Je remercie Bernard de Meyer
pour m’autoriser a la publier ici. Pour la question d’une poétique de la relation, voir Kath-
leen M. Gyssels, « Scarlet Ibises and the Poetics of Relation : Perse, Walcott and Glissant »,
Commonwealth Essays and Studies, 31 (automne 2008): 113-16.

Francis Affergan, Anthropologie a la Martinique (Paris: Presses Universitaires de la Fon-
dation Nationale de Sciences Politiques, 1983) ; Jacques André, Caraibales (Paris: Editions
Caribéennes, 1981).

« On dit que la Relation est mondiale et ce n’est pas émettre une évidence, car on voit que
non seulement son espace est du monde, mais encore que ses espaces particuliers sont
irrigués de I’espace du monde. Il est certes des espaces clos, d’ou c’est difficile de
s’échapper, pour toutes sortes de raisons économiques, politiques, mentales. Il est des
espaces ravagés, dont le malheur entretient la closure » . Edouard Glissant, Traité du Tout-
Monde (Paris: Gallimard, 1997), 213.

« Si vous acceptez qu’ainsi un paysage ait pu marquer a ce point, je ne crois pas que vous
diriez I’esprit, ou I’inconscient, mais le corps, les réflexes, I’organisme d’un quasi nouveau-
né [...] Je pourrais presque soutenir que ces paysages se sont présentés a moi, ou au
moins se sont affirmés ou précisés tout au long des années, comme des symboles vivants
ou, plus audacieusement, comme des catégories de 1’étant. L’en haut du morne, c’est la
légende, c’est le mythe, les origines, c’est les sources, difficiles a pénétrer, la plaine est
le monde du travail, a 1’évidence celui de I’exploitation, dont il est difficile de s affranchir,
le delta, c’est I’ Autre, c’est I’ailleurs, I’ouverture, 1’avenir, le monde, ou il est difficile de
prétendre a entrer. » Edouard Glissant, La Cohée du Lamentin (Paris: Gallimard, 2005), 91-92.
Glissant nait en 1928 a Sainte-Marie, petite communauté au sud de la Martinique. Socio-
logue et autonomiste, il fonde I’Institut Martiniquais d’Etudes (dans les années 60), mais
contraint de quitter I’fle a cause de son adhésion au Front antillo-guyanais, interdit par le
gouvernement francais. Il s’installe a Paris ou il a écrit et publié la plupart de son ceuvre
prolixe en différents genres (théatre, poésie, plaquette, romans et essais). Son début, La
Lézarde (1958), a été couronné du prix Renaudot et il semble qu’apres plus d’un demi-
siecle d’écriture, Glissant s’est attendu a la plus haute distinction littéraire. Voir Kathleen
Gyssels, «Du Discours antillais au Tout-monde : le Clentrisme d’Edouard Glissant», in
Tout-monde : Interkulturalitit, Hybridisierung, Kreolisierung, Ralph Ludwig, Dorothee
Roseberg, éds. (Bern: Peter Lang, 2010), 239-55.

Edouard Glissant, Mémoires des esclavages (Paris: Gallimard, 2007), 106, 174, 183.
Michael Dash, Caribbean Literature in a New World Context (Charlottesville: Virginia U P,
1998).

Edouard Glissant, Le Discours antillais (Paris: Gallimard, 1997), 66.

Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal (Paris: Présence africaine, 1957), 38-39.
Léon-Gontran Damas, Black-Label (Paris: Gallimard, 1956), 15.

Edouard Glissant, Le Quatriéme siécle (Paris: Gallimard, 1997), 54-55.

Edouard Glissant, La Lézarde (Paris: Gallimard, 1997), 29.

Voir les travaux importants de Ramon Grosfoguel, Puerto-Ricans in a Global Perspective
(Berkeley: U of California P, 2003), ou il compare la condition des « départementaux »
(Martiniquais et Guadeloupéens) a celle des Porto-Ricains.

Edouard Glissant, Une Nouvelle Région du monde (Paris: Gallimard, 2006), 151.
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Derek Walcott, « The Sea is History », The Fortunate Traveller (New York: Faber and
Faber, 1982). Walcott substitue au musée occidental la mer dans son poeme célebre « The
Sea is History » : lieu ou s’est formée et sédimentée 1’ Histoire trop méconnue des Caraibes,
selon une image sous-marine chere au Barbadien Kamau Brathwaite : « Unity is sub-
marine » (« ’unité est sous-marine »).

Voir La Terre magnétique : les errances de Rapa Nui, I'lle de Paques (Paris: Gallimard,
2007). En collaboration avec Sylvie Séma.

Edouard Glissant, Sartorius : le roman des Batoutos (Paris: Gallimard, 1999), 162.

Aart G. Broek, The Colour of My Island : ldeology and Writing in Papiamentu (Aruba,
Bonaire and Curagao), A Bird’s Eye View (Amsterdam: In de Knipscheer, 2009), 44.

Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Rapha&l Confiant, Eloge de la créolité (Paris: PUC,
1989), 32.

André-Yves Taguieff, Les Contre-réactionnaires : le progressisme entre illusion et impos-
ture (Paris: Denoégl, 2007).

Jean-Loup Amselle, L’Occident décroché : enquéte sur les postcolonialismes (Paris: Stock,
2008), 22.

Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde (Paris: Gallimard, 1997), 123.

Terme que lui préfere Patrick Chamoiseau, notamment dans Ecrire en pays dominé (Paris:
Gallimard, 1997).

Tres ancré dans les cultures précolombiennes, le Guyanais partage avec le Martiniquais la
mission d’exhumer les histoires celées, de concasser la pierre de I’histoire coloniale.
Archéologues d’un savoir qui doit surgir, ils réécrivent 1’ Histoire officielle, a contre-courant
des « grands récits » avec lesquels pourtant ils ont grandi, ont fait leurs lettres. Ce travail
lent et difficile, ce procédé de décantation se dit a travers des métaphores de transsubstan-
tiation : Pierre moulue en poudre, ossement trouvé par le narrateur dans L’Esclave vieil
homme et le molosse (Paris: Gallimard, 1997).

Peter Hallward, Absolutely Postcolonial : Writing Between the Singular and the Specific
(Manchester: Manchester U P, 2001).

Avec sa coutumiere veine définitionnelle, Glissant explique : « Je la définirais, par com-
paraison avec la Méditerranée, qui est une mer intérieure, entourée de terres, une mer qui
concentre (qui, dans 1’ Antiquité grecque, hébraique ou latine, et plus tard dans I’émergence
islamique, a imposé la pensée de 1’Un), comme au contraire une mer qui éclate les terres.
Une mer qui diffracte » (Glissant, Poétique 46). Voila ou le bat blesse : énumérant les
territoires et les grandes civilisations, Glissant suggere en réalité les trois grandes religions
monothéistes, soit le judaisme, le catholicisme et 1’islam, confondant, il me semble, le
judaisme avec les religions qui ont déclenché des guerres pour étendre leur influence
territoriale et fondant des empires au méme titre que 1’islam (I’empire ottoman) ou les
croisades, vaste conquéte des pays et peuples « hérétiques ».

Plus que simple défense du ou des créole(s), la créolisation reste chez Glissant le processus
de métissage interculturel non confiné a la diaspora noire, amérindienne, ou encore asiatique.
S’échanger sans se dénaturer est devenu une des nombreuses maximes glissantiennes. Pour-
tant d’autres anthropologues comme Tzvetan Todorov, Jean-Louis Amselle, Serge Griizin-
ski ont interrogé ces dynamiques métisses a I’ Amérique latine et au Brésil, en soulignant a
leur tour le métissage et I’hybridité tout en pourfendant les dérives d’une identité a racine
unique.

« Le Partage des eaux », texte inédit publié par Carminella Biondi dans Réver le monde,
écrire le monde : théories et narrations d’Edouard Glissant (Bologna: CLUEB, 2004).
« Démarquer » signifie « priver quelque chose de la marque indiquant le possesseur » ;
modifier légeérement (une ceuvre) de maniere a dissimuler I’emprunt ; copier, plagier,
baisser le prix de vente d’un article; libérer un joueur, etc.

Jean-Louis Cornille, Plagiat et créativité : treize enquétes sur l’auteur et son double (Ams-
terdam: Rodopi, 2008), 174.

Paul Gilroy, The Black Atlantic : Modernity and Double Consciousness (London: Verso,
1993).

Edouard Glissant, Mémoire des esclavages (Paris: Gallimard, 2007), introduction par
Dominique de Villepin.
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Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau, L’Intraitable Beauté du monde : adresse & Barack
Obama (Paris: Galaade, 2009).

Michel Le Bris et Jean Rouaud, Pour une littérature-monde (Paris: Gallimard, 2007).
Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau, Quand les murs tombent : 'identité nationale
hors la loi (Paris: Galaade, 2007).

Littératures privilégiées, sous I’égide de Glissant, alors que d’autres comme Le Manifeste
pour une nouvelle littérature africaine par Patrice Nganang, publié pourtant la méme année
que Pour une littérature-monde parait sans bruit dans les médias. Dans La Haine des
lettres, Céline et Proust (Arles: Actes Sud, 1996), Jean-Louis Cornille souligne la domi-
nance de 1’éditeur prestigieux sur toute une génération d’auteurs. Il est indéniable que cela
vaut aussi pour Glissant : « C’est sans doute le dernier grand mythe qui soit resté en
littérature francaise, que la maison Gallimard. [...] I’emprise qu’au eue Gallimard sur des
générations d’auteurs est indiscutable ; elle demeure sans précédent. » (La Haine 30)

Voir Bernard de Meyer, « ‘Ecriture préemptive’ et ‘littérature-monde’ » : la jeune littérature
africaine d’expression francaise », French Studies in Southern Africa, 40 (2010): 19-36.
La Mémoire enchainée (Paris: Albin Michel, 2006). La rive a 1a méme charge traumatique
que la rampe ou arrivent les déportés juifs dans les wagons plombés, comme I’avait bien
traduit dans ses romans tour a tour ashkénaze et antillais André Schwarz-Bart.
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