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Edouard Glissant.

Le Romancier Noir et son Peuple

Notes pour une conférence

I

Chaque fois que nous devons traiter une question se rapportant
aux littératures négres, nous devons revenir sur le fond. Existe-t-il
un roman négre ? Bien sfir des romanciers noirs ont écrit des livres
qui font souvent autorité dans le domaine de la littérature. Mais
pouvons-nous dire que de ’ensemble de ces livres se dégage en
quelque sorte un concept : celui du roman négre? Pour répondre &
cette question il nous faut d’abord analyser les caractéristiques des
romans négres déja écrits et prévoir ensuite ce que pourra étre
dans D’avenir le roman négre, car une littérature se détermine
autant sur la base de ce qu’elle a produit que sur celle des espé-
rances qu’elle donne. Nous ticherons donc d’analyser d’une part le
contenu, et d’autre part les techniques particuliéres aux romanciers
noirs. Pour ce qui est du contenu, il est évident que la question
principale est celle du rapport entre le propos du romancier et la
réalité sur laquelle il travaille. C’est dans la mesure ol cette rela-
tion avec la réalité négre est totale que le roman négre est accom-
pli. La réalité négre d’aujourd’hui est 4 deux faces : d’une part
ce qu’on peut appeler les qualifications essentielles de cette réalité,
et d’autre part une revendication fondamentale, imposée par la
situation actuelle des peuples noirs dans le monde. Pour que la
relation du roman négre A la réalité négre soit totale, il faut que
le romancier ne sacrifie pas les qualités essentielles 4 la revendica-
tion, mais aussi qu’il ne poursuive pas une expression abstraite de
ces qualités, c’est-i-dire qu’il ne méconnaisse pas la revendication
comme fondement actuel, et sans doute temporaire, de ces qualités.

Je me propose d’établir d’abord une sorte d’histoire des romans
négres, d’étudier ainsi I’évolution de ce rapport entre le propos du
romancier et la réalité sur laquelle il travaille, et peut-&tre 4 la
lumiére de cette étude de définir ce qu’on peut appeler le roman
négre.
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11

Je crois que tout commence avec ce livre extraordinaire de
Thomas Mofolo : Chaka. C’est I'histoire d’un empereur bantou du
si¢cle dernier. Chaka est une épopée, parfois une légende, et pres-
que toujours une étude de mceurs. Nous sommes donc en présence
d’une forme de roman bien plus proche des chansons de geste que
des romans contemporains. Ce livre a pourtant sa projection dans
la plupart des romans négres qui 'ont suivi. Il réussit une inté-
gration parfaite de toutes les qualités propres 4 la littérature noire.
Et il semble, du moins 4 mon avis, que cet ancétre des romans
contemporains propose un exemple 4 peu preés idéal de littérature
négre, si I’on ne tient pas compte des situations historiques évi-
demment périmées sur lesquelles il s’appuie. Depuis Chaka, je
vois peu d’exemples d’une réussite comparable a celle de Thomas
Mofolo.

Le premier roman africain de langue frangaise est Force-
Bonté, de Bakary Dialo. On a dit que ce roman correspondait &
une premiére époque d’expression littéraire en Afrique : celle ol
I’écrivain se présente comme un bon éléve des maitres européens.
Georges Balandier, dans Présence Africaine, le qualifie méme de
« bon devoir d’éléve ».

La premiére réaction contre une telle tendance a été illustrée
par Doguicimi, roman de Paul Hazoumé. Ethnographe africain
formé 4 I’école catholique, M. Hazoumé n’en a pas moins ressenti
le besoin de traduire plus fidélement, plus exactement, la vie quoti-
dienne du peuple Africain. Sa qualité d’ethnographe le prédisposait
en quelque sorte & saisir sur le vif des moments de cette réalité
quotidienne. Ce sont 14 les premiéres manifestations du roman
africain. :

Il nous faut maintenant considérer les romans négres écrits aux
Antilles, en Amérique du Nord et en Amérique du Sud, avant de
revenir aux romans africains contemporains : et nous verrons que
la réaction premiére illustrée par M. Hazoumé est allée on s’affir-
mant, et que de plus en plus le romancier négre a voulu adhérer
4 la réalité des peuples noirs, et traduire les aspirations de ces
peuples.

1. Le premier romancier antillais de quelque importance est
René Maran, dont le roman Batouala a eu le succés que 'on sait.
Mais quoiqu’ils aient abordé beaucoup de problémes relevant de
la réalité négre, nous pouvons dire que les romans de M. René
Maran ont été dépassés dans ce domaine par l’ceuvre d’un roman-
cier haitien : Jacques Roumain, qui s’est fait le champion de la
vie antillaise. Gouverneurs de la Rosée, roman paysan haitien,
résume et signifie toutes les qualités du genre.

Humour et tendresse du peuple, misére aride de la terre. Jac-
ques Roumain est un Ramuz plus délié. Il réussit une intéressante
combinaison de la langue francaise et des expressions créoles,
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28 PRESENCE AFRICAINE

créant ainsi un style d’expression trés particulier aux Antilles1.

On retrouve les mémes caractéristiques, en moins incisif, chez
Joseph Zobel, romancier martiniquais, auteur de Diab’la. Signa-
lons aussi parmi les jeunes romanciers antillais de langue francaise,
Edris Saint-Amant, auteur de Bon-Dieu rit, et J.-S. Alexis, auteur
de Compére Général Soleil, tous deux haitiens.

2. Les romanciers négres américains sont représentés principa-
lement par Richard Wright et le poéte Langston Hugues. Nous
ne sommes plus ici en présence d’un roman paysan. Apparition du
prolétaire, de ’ouvrier, de la ville. Voici le drame de ’homme noir
placé dans un nouveau contexte : celui de la civilisation occiden-
tale dans ses expressions les plus paroxystiques. Prise de conscience
de la place de I'homme noir dans le monde. Déchirure entre 1’ap-
partenance negre et l’appartenance occidentale. Caractéristique
principale : I’épique de ce roman, un épique urbain, ouvrier, un
drame immense, qui est bien 4 la mesure de ’Amérique du Nord.

3. En Amérique du Sud, on ne peut parler de genre paysan ni
prolétaire : c’est ici le réalisme total, c’est-a-dire indifférencié.
. Aucune tendance précise 4 'intérieur de ce mode du roman, sinon
une application minutieuse & Ja réalité. C’est Jorge Amado (Bahia
de tous les Saints), un homme blanc qui a senti et compris le peu-
ple noir de la-bas, qui nous rend le plus sensibles & ce « suspens
de vie », et nous fait concevoir la nécessité en quelque sorte de ce
réalisme intégral, atomisé, éclaté.

Si nous récapitulons, 4 partir de ce rapide inventaire du roman
négre, nous observons qu’au fur et & mesure la revendication s’est
précisée, organisée. Ensuite, que l'on assiste 4 une sorte de spé-
cialisation des qualités d’expression, selon les pays : ainsi, ces
qualités qui sont en puissance dans Chaka ont pris, tour & tour,
plus ou moins d’importance. L’humour, la tendresse, un certain
merveilleux pour les Antilles. L’épopée, la crispation de la cons-
cience pour ’Amérique du Nord. Le réalisme, 'étude de mceurs
trés poussée pour I’Amérique du Sud. Pour tous, le chant intérieur;
et la méme revendication d’une force qui demande 4 s’épanouir.

Revenons 4 I’Afrique d’aujourd’hui : ainsi nous aurons parfait
la boucle, et serons revenus & notre point de départ. Les jeunes
romanciers africains, qui sont assez nombreux, semblent pouvoir
étre classés en deux groupes. Le mieux est de citer des noms.

1) Abdoulaye Sadji : Nini.

Eza Boto : Ville cruelle.

Mongo Beti : Le pauvre Christ de Bomba. — Mission terminée.
Sembéne Ousmane : Docker noir. — O pays mon beau peuple.
Ferdinand Matip : Afrique, nous t’ignorons.

Ferdinand Oyono : Une vie de Boy. — Le vieux négre et la

médaille. )
Auxquels il faut ajouter I'écrivain d’Afrique du Sud Peter

1. Edris Saint-Amand me signale des romanciers d’Haiti qui ont écrit bien
avant Thomas Mofolo. Quand je dis que le Chaka de ce dernier est un commen-
cement, il est évident que je parle genre et style, et non pas chronologie.
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LE ROMANCIER NOIR ET SON PEUPLE 29

Abrahams (Je ne suis pas un homme libre)?, et I’écrivain portugais
Castro Soromenho : (Camaxilo).

2) Amos Tutuola : Un ivrogne dans la brousse.
Camara Laye : L’enfant noir. — Le regard du Roi.

De ces deux groupes, le premier réunit des romanciers qui sont
en quelque sorte des témoins : ils s’appliquent 4 dénoncer la situa-
tion coloniale telle qu’elle existe en Afrique.

La deuxi¢me se caractérise par ce que j’ai appelé la recherche
des qualifications essentielles : le souci de créer un style plut6t que
de dénoncer un état de choses.

Il semble que le roman négre doive résulter d’une combinaison,
d’une synthése de ces deux ordres de recherches.

III

Ainsi donc, partant du roman africain, nous y sommes revenus.
Si les problémes se sont affirmés en cours de route, si nous avons
vu I'dme négre se manifester aux Antilles, en Amérique, nous
avons assisté aussi 4 une levée de difficultés dont les romanciers
actuels péitissent.

En effet, nous avons bien vu que la dénonciation du sort ré-
servé aux peuples négres est partout évidente. Nous avons pu
remarquer aussi que pour le romancier négre, il n’y a pas de
probléme de technique. C’est-d-dire qu’il ne forme pas des écoles
(psychologique, réaliste, ni « objective »), mais que partout il
se laisse conduire par la nécessité d’une situation, et qu’il con-
sent naturellement & des formes d’expression qui lui sont données
par P’entour. Ainsi peut-on expliquer que le réve de Chaka soit
devenu réalité, et que tant de qualités en suspens dans cette ceu-
vre aient essaimé et profité selon les lois de la maturation natu-
relle. Pourtant, une sorte d’inaccomplissement frappe encore les
jeunes romanciers négres. La réussite n’est pas exemplaire. Pour-
quoi? Quelles sont ces difficultés qui les cernent? Je vais tAcher
de répondre a cette question.

Il semble qu’un roman qui se donne pour but de « révéler »
une réalité, doit aborder cette réalité de tous les cotés i la fois, en
ce qu’elle a de positif et de négatif. En bref, ce roman doit effec-
tuer la recherche des qualifications essentielles de cette réalité, et
doit accuser les manques dont elle souffre. Le sort fait aux peuples
négres par la colonisation est tel que la recherche patiente des
richesses et des saveurs est semi-impossible. La réalité négre est
encore tributaire de la colonisation, ce n’est pas une réalité libre
d’elle-méme; le roman est enjoint d’abandonner une quéte aléa-
toire des richesses pour dénoncer ce manque de liberté. Dés lors,
il devient un cri, un acte d’accusation, un appel 4 ’avenir, et non

2. Clest plutdt le roman réaliste sud-américain, du type Bahia de tous les
Saints, que me rappellerait le roman d’Abrahams. Il faudrait peut-étre étudier
les raisons possibles de cette parenté de genre et de style.
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30 PRESENCE AFRICAINE

plus une tentative pour perpétuer les richesses du présent. Et il
faut avouer qu’alors le roman, dans ce secteur qui lui est imposé,
est inférieur au poéme. Celui-ci est proprement une force prophé-
tique, proprement un cri : il ne se sépare pas de son objet, quand
il accuse ou prévoit. Aussi bien, toutes les aurores de peuples ont
été poétiques. Césaire, Senghor, Rabemananjara : poétes qui ont
poussé le cri, politiques qui préparent ’avenir. Le roman, acculé
4 la situation paradoxale faite aux romanciers négres (dénoncer
une situation dans une langue qui est celle du colonisateur, et la
dénoncer devant le public d’ailleurs et non pas devant le propre
peuple du romancier), perd de ses vertus et demeure, loin des
richesses, un acte de foi dans la richesse future. Ce qui n’est pas
Poffice essentiel d’un roman.

Observons que, depuis Chaka, les cas les plus réussis de romans
négres sont fournis par Richard Wright et Jacques Roumain.
Dans I'un et l'autre cas la colonisation est 4 'origine du substrat
humain, mais elle est indirecte. Le paysan haitien et ’ouvrier amé-
ricain ont des références : la patrie haitienne, le monde américain
qui est bien celui de Wright. Les luttes s’appuient sur ces deux
ordres de références, avec plus ou moins de bonheur; mais enfin
elles y reprennent une sorte de force et d’assurance. La caracté-
ristique des autres secteurs du roman négre est la recherche de la
référence. C’est un effort pour reconquérir les bases d’une culture
propre, ce n’est pas l’expression totale de cette culture méme. Car
nous pouvons dire que si la colonisation est avant tout une entre-
prise systématique d’exploitation économique, cependant cette
exploitation repose sur une entreprise non moins systématique de
déracinement culturel.

v

On voit le dilemme en face duquel se trouve le romancier afri-
cain actuel. Disons tout de suite que, dans la recherche de la réfé-
rence, il dispose maintenant d’une aide efficace. Elle Iui a été
fournie par le Premier Congrés des Ecrivains et Artistes noirs,
qui s’est tenu 4 Paris en septembre 1956. Ce Congrés a étudié la
situation des peuples négres dans le monde, et réuni les éléments
divers de l’expression artistique et littéraire de ces peuples. Il a
ainsi constaté la multiplicité des cultures négres, dont chacune a ses
caractéristiques propres. Mais il a aussi étudié les traits généraux
de ce qu’on peut appeler une civilisation négro-africaine, aussi peu
monotone que possible, mais bien réelle cependant.

En donnant une impulsion nouvelle 4 toutes les entreprises de
régénérescence des cultures particuliéres (nationales), en préparant
P’essor des peuples et des cultures ravalés par la colonisation, ce
Congrés a travaillé & I’amélioration des conditions faites au roman-
cier négre. Le jour ol, libre de s’exprimer dans le cadre méme de
son pays et s’adressant 4 celui-ci, le romancier aura ainsi vaincu
les difficultés s’attachant & son art, ce jour-lA le roman négre
atteindra sa pleine maturité, son classicisme propre. Il s’affirmera
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LE ROMANCIER NOIR ET SON PEUPLE 31

comme l’expression multiforme et pourtant homogéne de peuples
qui ont vécu des histoires similaires ou paralltles, et qui, 4 travers
des formulations différentes, tendent vers une méme éthique.

Le roman aura alors dépassé les deux modes de son apparente
infériorité actuelle par rapport 4 la poésie.

Il n’aura plus & prophétiser une réalité, 12 olt le propre du
roman est de suivre la réalité dans ses moindres replis. Il n’aura
plus 4 schématiser une réalité (opération nécessaire 4 qui veut
dénoncer, opération naturelle 4 la poésie), 14 ol le propre du roman
est de développer les mille et une variations de la réalité.

Mais cette apparente infériorité actuelle est accompagnée d’une
non moins évidente richesse future du roman noir. La diversité
méme des sociétés négres est un sfir garant de I'inépuisable fonds
naturel offert au roman. Et on verra s’épanouir tous les fruits de
cet arbre immense dont les branches se nomment Afrique, Antilles,
Brésil, Amérique, etc.

Pour aujourd’hui, laissons les jeunes romanciers dans ce rap-
port en quelque sorte « négatif » qu’est la revendication, dans ce
-contact douloureux qu’ils ont avec la réalité de leurs peuples. Ils
comuniquent un espoir. Le moment des réalisations exemplaires
est proche : car, en vérité, la volonté et le pouvoir sont ici infinis.

EDOUARD GLISSANT.

Au cours des débats qui ont suivi la conférence, la discussion
a porté principalement sur deux points.

1. Le probléme de Uemploi des langues nationales. L’exercice
de la langue francaise semble paralyser les romanciers plus que
les poétes. Le recours aux langues nationales est une nécessité.
Nous avons remarqué l'intéressante tentative de Jacques Roumain :
combinaison de la langue francaise et du parler créole, correspon-
dant & la situation haitienne. Le juste recours aux langues afri-
caines permettra de précipiter I’évolution du roman noir vers une
forme propre. L’écriture en langue frangaise impose des cadres
qui ne sont pas forcément naturels au romancier.

2. Et surtout, elle interdit l’accés & ce large public qu’est le
peuple africain. L’objet méme du roman (confirmer un peuple dans
sa nature profonde) se trouve ainsi déplacé. L’emploi de la langue
frangaise ne permet guére qu’une dénonciation auprés du public
frangais de la condition qui est faite o 1'Afrique. Objectif nette-
ment insuffisant.

Mais nous voyons que ces problémes relévent de solutions plus
générales (politiques et sociales), et que le romancier les subit
davantage qu’il n’en est responsable. Dans presque tous les cas,
il les dénonce et travaille a les résoudre,
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