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Bl FRANCOIS NOUDELMANN, UNIVERSITE PARIS 8
ET INSTITUT DU TOUT-MONDE

Glissant le dechiffreur

Il est des pensées qui inventent leur territoire en créant des relations.
Celle d’Edouard Glissant chemine ainsi, elle déjoue les affiliations
savantes, elle mobilise les cultures et les théories en dessinant des archi-
pels inédits. Voudrait-on la saisir par quelques mots emblématiques (créo-
lisation, mondialité...) ou par des genres (poésie, philosophie, roman...),
elle déroge sans cesse aux assignations, elle dévire. Pour cette raison
I’expression de postcolonial, devenue un champ d’étude et de savoir, ne
saurait s’appliquer 2 I’ceuvre ni a la réflexion d’Edouard Glissant. Cepen-
dant les concepts, les lieux et les temporalités impliqués dans le domaine
« postcolonial » reprennent nombre de figures glissantiennes, explicite-
ment ou non.

Selon une approche historico-politique, il serait aisé de montrer
comment la situation caraibe a été, et demeure, ’espace d’'un complexe
colonial. Edouard Glissant a vécu, dans le compagnonnage de Frantz
Fanon puis d’Aimé Césaire, les luttes anti-colonialistes. Il partage aussi le
brassage des identités entre la mémoire traumatique de l’esclavage et
I’héritage de la culture francaise, autant de sources qui démultiplient les
appartenances et déjouent la stricte dialectique entre dominants et
dominés.

Le postcolonial, précisément, ne se résume pas a une temporalité
politique. Certes, son préfixe participe de I’inflation des courants intellec-
tuels de ’apres (les post- ont remplacé les -ismes de la modernité), mais
il ne fait pas suite au colonial, il charrie les contradictions de cultures
métissées et souligne la dynamique des subjectivations imprévisibles. En
ce sens, pour la Caraibe, le postcolonial est déja présent dans le colonial.
Cette complexité de la relation interne et externe, continentale et périphé-
rique, a nourri une pensée de 1’hybridation. La réside 1’apport d’Edouard
Glissant a la réflexion postcoloniale dont les essais, depuis Le Soleil de la
conscience (Poétique I) paru en 1956 jusqu’a Philosophie de la relation
(2009) n’ont cessé de reformuler une poétique de 1’identité-nomade.

MALENTENDUS TRANSATLANTIQUES

La réception de la pensée glissantienne dans le champ postcolonial
ne va toutefois pas sans malentendus, issus des aller et retour transatlanti-
ques. La France découvre en effet depuis quelques années la richesse des
études postcoloniales aux Etats-Unis et, comme avec les qgueer studies,
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elle importe ainsi des réflexions largement inspirées par des penseurs
francais tels que Derrida ou Foucault (désignés sous le label de French
theory). De fait les études postcoloniales anglo-saxonnes empruntent a
une pensée francgaise « continentale », voire métropolitaine, plus qu’aux
penseurs venant de la périphérie issus de 1’histoire coloniale francaise.

Le référent historique de la colonisation differe selon le lieu d’énon-
ciation des études postcoloniales : les théoriciens du « postcolonial » sont
marqués par I’histoire de 1’empire britannique (Gayatri Spivak, Homi
Bhabha, Robert Young, Paul Gilroy...). Les penseurs francais qui pour-
raient relever du « postcolonial » sont liés a I’ Afrique francophone, que ce
soit le Maghreb, 1’ Afrique subsaharienne ou la Caraibe. Aux Etats-Unis,
ceux-la n’ont pas été autant lus que les Francais « continentaux », bien
qu’ils aient, tel Glissant, formulé deux décennies auparavant, nombre des
concepts repris par les théoriciens du postcolonial (celui d’hybridation
notamment). Presque inaudibles dans 1’université francaise a ce moment-
1, ils ont pourtant été accueillis aux Etats-Unis mais cantonnés dans les
départements de « francophonie ». Cette réflexion antérieure au postcolo-
nial s’est heurtée a une idéologie identitariste alors dominante parmi les
penseurs Africains-Américains. L’identitarisme noir, 1i€ a la lutte pour les
droits civiques, a fixé 1’ Afrique en lieu originel et référent symbolique des
identités noires étasuniennes. Par conséquent la pensée du métissage a pu
passer pour un déni de ces racines ancestrales.

A travers la figure d’Obama, Glissant peut aujourd’hui pointer cette
impasse identitaire et montrer son dépassement par la créolisation des
mémoires. Dans L’Intraitable beauté du monde, il s’adresse ainsi, avec
Patrick Chamoiseau, au nouveau président étasunien : « Les Africains-
Américains ne vous ont pas d’abord reconnu. Ils ne pouvaient pas prendre
la mesure de cette complexité. Fils du gouffre, ils avaient gardé du limon
des abysses atlantiques et de la glaise des Plantations la douleur initiale.
(...) Ils ont levé I’ Afrique en paradigme fantasmatique, I’immobilisant en
eux, s’immobilisant symboliquement en elle. » | La lointaine clairvoyance
de Glissant a été de ne pas réduire 1’élection d’Obama a celle d’un métis,
terme peu compréhensible aux Etats-Unis, mais d’y avoir saisi un au-dela
du multiculturalisme et une confirmation de ses analyses, depuis plusieurs
décennies, de la relation en Tout-Monde et d’une autre dynamique des
identités.

UNE ESTHETIQUE

La réflexion poétique de Glissant, aussi bien dans ses poémes que
dans ses romans et ses essais, a toujours montré que cette mondialité en

1. Patrick Chamoiseau et Edouard Glissant, L’Intraitable beauté du monde, Paris, Galaade,
2009, p. 22.
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processus de créolisation se jouait au sein des imaginaires. C’est pourquoi
I’esthétique, au lieu d’apparaitre comme une pensée des formes qui vien-
drait apres I’ontologie et 1’éthique, conjugue aussi bien le sens de la créa-
tion que celui de la communauté politique. Inaugurant une séquence
théorique, Edouard Glissant a écrit Une Nouvelle région du monde
(Esthétique, I) en 2006 et propose ainsi un tournant a la fois philoso-
phique et poétique. Car il ne se contente pas de fonder conceptuellement
le changement ni de désigner une ére du « post-x », mais il assume dans
la langue et ses modes de discours la créolisation des savoirs et des ima-
ginaires.

Glissant prend a revers le rapport de la philosophie a 1’esthétique
récemment désinvesti. Le paracheévement d’un parcours philosophique
par une réflexion sur I’art a perdu de son intérét chez les philosophes
continentaux. En témoignent quelques titres : Petit manuel d’inesthétique
(1998) d’Alain Badiou, Adieu a [’esthétique (2000) de Jean-Marie
Scheeffer, ou Malaise dans [’esthétique (2004) de Jacques Ranciere.
L’esthétique de Glissant se place pourtant sur un terrain philosophique et
reprend la question du beau, délaissée par la critique artistique depuis que
les avant-gardes ont dénoncé le beau idéal des philosophes ou le beau fac-
tice des académies. A la différence de ce beau indexé sur le vrai (le beau
platonicien) ou de cette beauté formelle (I’esthétique des formes), Glis-
sant cherche la beauté du coté de la vie et de ses transformations : elle est
«la force des différences qui prédisent leur relation a d’autres diffé-
rences » 2. La beauté n’obéit 2 aucun modele car elle déroge a la reproduc-
tion du méme ; elle manifeste une tension et une tractation entre la source
expressive et sa dérivation vers d’autres forces qui 1’attirent.

Toutefois I’esthétique de Glissant ne s’inscrit pas (ou du moins pas
seulement) sur le terrain conceptuel : elle est beaucoup plus une esthé-
tique artiste, celle des découvreurs de beauté. Non pas une esthétique
d’artiste : il ne s’agit pas d’un manifeste poétique ou stylistique du poete
et du romancier Edouard Glissant. Cette esthétique désigne plutot un
regard, une fenétre, un voyage, un souffle, autant celui de 1’écriture que
celui du monde, de ses vents, de ses marées, des ses éruptions. Elle
retrouve I’esthétique des grands déchiffreurs d’énigmes qui découvrirent
I’écriture du monde : moins son chiffre transcendant et divin que ses
signes mouvants, ses syntaxes instables, ses langues créolisées, cette écri-
ture d’'un monde en immanence et en mouvement.

LES LIEUX DU TOUT-MONDE

Une esthétique du poete suppose une acuité du regard sur le monde
et son change : en ce sens Glissant se trouve ici moins proche de Deleuze

2. Edouard Glissant, Une Nouvelle Région du monde, Paris, Gallimard, 2006, p. 45.
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ou de Guattari dont il a partagé les figures et les concepts que des poetes
visionnaires, voyants et voyeurs de modernité. Lucrece, Montaigne, Bau-
delaire, Rimbaud sont les compagnons de cette « esthétique ». L attention
aux villes, aux constructions monstrueuses, aux énergies démesurées,
revient vers Montaigne décrivant la beauté de Paris jusque dans sa laideur
et « ses verrues », elle rappelle Baudelaire observant ses foules, sa misere
et ses toits, y déchiffrant la vie moderne. Elle prolonge les échos de Rim-
baud et des [lluminations sur les villes et les peuples, « pour qui se sont
montés ces Alleghanys et ces Libans de réve ! ». Il revient aux poetes
d’interroger les lieux, d’y demeurer sans passer trop tot a I’abstraction du
site et de I’espace. « Nos lieux ne sont peut-étre pas seulement les sites
que nous fréquentons et nommons, [écrit Glissant] ou qu’a la lettre nous
créons, mais aussi les traces dont nous déblayons les herbes, et les idées
obscures que nous démélons sans les frapper de transparences, et les
lieux-communs, ou nous avons rencontré des formulations venues d’au
loin ou des images apparues dans d’autres langues. » 3

Les expressions galvaudées de «lieu de mémoire » ou de « lieu
commun » trouvent un ressort imaginaire par une telle reformulation des
lieux entrelacés, dans I’espace et dans le temps. Ces lieux deviennent pay-
sage car ils sont traversés de sources multiples dont le découvreur accom-
pagne les passages. Toute une pensée du seuil, de la frontiere, de
I’entrelacs se trouve impliquée dans cette esthétique qui approche le
monde par ses trames, ses traces et ses tourbillons, sources motrices de la
pensée et de la poésie d’Edouard Glissant. Les arrondis et les tranchants,
les élancements et les détournements disent les métamorphoses de la
mondialité. En cela cette esthétique releve aussi d’une politique de
I’étendue : elle revendique un ici contre I’aplanissement planétaire des
espaces. Elle est un manifeste pour une autre partition au sens musical des
rythmes, chaos et ritournelles, pour une autre géographie des voix, des
souffles et des vents.

LA PAROLE DU DECHIFFREMENT

Le déchiffrement du Tout-Monde suppose un texte qui se tisse a
mesure des rencontres imprévisibles. Et le déchiffreur trouve dans 1’agen-
cement des lieux la syntaxe d’une mondialité instable. Une ville, un
rocher, un volcan présentent des points, exclamation, interrogation ou
suspension. Ils fixent les souffles et les suffocations du chaos-monde, ils
définissent les reperes — les amers, dans la langue de Saint-John-Perse
— 2 la fois points de fixation et points d’exil. Ce déchiffrement des signes
permet a 1’écrivain de retrouver une inspiration poétique délivrée des dis-
cours sur la poésie. Car la découverte du chiffre modifie la langue méme

3. Ibid., p. 120.

39

LITTERATURE
N° 154 - JUIN 2009




40

LITTERATURE
N° 154 — JUIN 2009

B PASSAGES, ECRITURES FRANCOPHONES, THEORIES POSTCOLONIALES

de sa représentation et pose de nouveau la question du langage poétique
et philosophique. Quelle parole peut dire, accompagner ce qui change, ce
qui se manifeste dans I’opacité du multiple ? Depuis Les Indes Glissant
interroge la ressource du verbe poétique et ne se résigne pas au constat de
la déréliction. A I’écart de la filiation Holderlin lu par Heidegger, il
cherche 1’éclaircie sans le ressassement mélancolique sur 1’oubli de 1’Etre.
« Nous croyons que ces errances annonciatrices, ces obscurités qui présa-
geaient, si elles se présentent aujourd’hui encore sous des parages trop
apocalyptiques, n’en conviendraient pas moins a une énergie renouvelée
de la matiere du monde ou a une maniere de régénération, comme le
paraissent toutes les paroles inaugurales, souvenirs d’une création vertigi-
neuse et dont les especes sont difficiles 4 deviner. »*

Le choc des rencontres provoquées par cette mondialité peut étre
approché par un verbe et un imaginaire plus proches du surréalisme,
méme si cette proximité n’est pas de style. Les lignes et traces magnéti-
ques d’aujourd’hui rappellent les champs de Breton et Soupault. Les tra-
versées du Tout-Monde retrouvent les voyageurs tels que Perse ou
Michaux plus que les poetes déplorant le déclin de leur site. La parole
d’Edouard Glissant suit la trace de la fusion magnétique, de I’énergie du
monde, tout en inventant un rythme « baroque ». Ce dernier terme se
réfere moins a la Contre Réforme européenne qu’il ne se porte vers la
profusion latino-américaine et consonne avec ses passeurs surréalistes.
Car le baroque trouve sa puissance dans la métamorphose et la lutte
contre les formes qui la figent. Aussi la langue du Tout-Monde se garde-
t-elle de définir 1’indéfinissable, de limiter I’illimité, elle accepte de ne
pas nommer, de ne pas identifier. Au lieu de prétendre saisir la raison du
change, elle accompagne, s’égare dans I’entrelacs des voix et des pensées
tremblantes. Cette langue ouverte aux chaos contemporains prend le
risque du vertige et accepte I’opacité du monde, tout en gageant qu’un
chiffre s’y produit. Elle tourne autour des choses du monde, humaines et
inhumaines, elle se meut dans le ressac, alternant 1’approche et 1’éloigne-
ment, 1’éclaircie et 1’obscurité.

A LA CRIEE

Le tremblement du présent n’empéche pas la promesse d’un avenir,
et cette parole qui accompagne les métamorphoses du temps annonce
«une nouvelle région du monde ». Le mot de région ne désigne pas seu-
lement un pays ou un monde, il indique une direction, selon son étymo-
logie (regio). Moins rectitude que tourbillons et spirales, ce chemin fait
tourner la prose. L’annonce s’exerce selon deux régimes : elle est le pri-
vilege de quelques poetes qui ont su déceler ce qui change et bouleverse

4. Ibid., p. 22.
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le cours du monde ; elle est aussi I’affirmation d’un autre rythme, d’un
possible, d’une utopie dessinée déja dans La Cohée du Lamentin. Voyeur
et voyant, disaient Baudelaire ou Rimbaud, déchiffreur et visionnaire,
interprete et annonciateur. La nouvelle région du monde vaut comme une
déclaration, a la fois informative car elle éclaire, et performative car en
affirmant elle active ’arrivée. « Poetes, philosophes, griots et crieurs de
rue » sont les déclarants qui contreviennent ainsi aux langues de 1’iden-
tique, de I’identitaire, des monodies et des antitheéses fermées.

La poétrie de Glissant déclare « modifier 1’enraciné des choses »,
elle annonce la conjonction des durées et des rythmes inouis. Elle pourrait
prendre I’allure d’une Bonne Nouvelle en prédisant 1’advenue du Tout-
Monde. Cependant Glissant est toujours resté méfiant a 1’égard des grands
discours de libération, de la palingénésie annoncant 1’apocalypse et le
renouveau : « Les théories ou les idéologies de la libération, grossies
depuis le XvI®siecle occidental, héritage de la bien connue complicité
entre I'idée de I’Etre et les idées des sciences, et qui d’ailleurs se sont
envieillies d’elles-mémes, pour n’avoir jamais su pressentir les inextrica-
bles du Tout-Monde, s’effacent ainsi devant les fausses prophéties du trop
réel danger planétaire, qui est de I’ordre de 1’ordalie et se délitent dans le
bruit des rappels a la compassion, qui obliterent les volontés et déguisent
souvent de nouvelles formes subreptices de soumission. » La parole poé-
tique en jeu dans I’esthétique d’Edouard Glissant ne ressort pas du
psaume ni de I’hymne mais d’un souffle traversé de cris: sa scansion
alterne le cri comme expression inarticulée, et le cri comme annonce,
effusion, événement que le poete dit a la criée.

LE NOUS ARCHIPELIQUE

Par cette annonce aux cris des temps passés et a venir, I’esthétique
prend une nouvelle extension, non seulement poétique et philosophique
mais aussi politique. L’esthétique de Glissant n’est pas réductible a un
discours métacritique en surplomb du réel mondialisé, elle est en elle-
méme une réalisation de ce qu’elle exprime (et elle rejoint en cela les
manifestes des artistes avant-gardistes du début du Xx®siecle). Elle pro-
pose une voltige, tant le vol de papillon que le vertige : volant ca et 1a,
découvrant et produisant le tourbillon des changes. Elle complique la rela-
tion pour 1’éclaircir ensuite. Style de vie, existence, cette esthétique ne se
limite pas aux ceuvres ni aux techniques artistiques qui ne sont que des
« poudrées ». Elle englobe toutes créations, artistiques ou non, dans les
paysages du monde, nuages, flots et vents. Elle les mobilise dans le flux
des mémoires communes et dispersées.

5. Ibid., p. 79.
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Engagée ? Cette esthétique est assurément impliquée, intriquée dans
la possibilité d’'un monde commun. Elle interroge le « nous » d’une com-
munauté jamais fixée : « ce nous s’éleéve la total, mais obscurci. Rassem-
blera-t-il autant de forgeurs que de forceurs de mémoire, qui se sont hier
tant opposés ou combattus, et aussi bien ceux qui croient le monde étre un
passage pour tous que ceux qui le repoussent au fond de leurs terreurs
d’antan et ceux qui ont profité autant que ceux qui ont taris ? Cette région
elle-méme, nous devinons bientdt, pour difficile qu’il puisse paraitre d’en
formuler la partition, qu’elle est de temps aussi bien que d’espaces
mélangés, lieu-commun qui cache une autre béance » b. L’alternative
désormais finie opposait « ’entre-nous » enraciné dans une mémoire
identitaire et le «nous tous » de 1’universel oublieux et négateur des
mémoires et des différences. La philosophie de Glissant périme la vieille
antithese de I’enracinement et du cosmopolitisme. Le nous dynamique,
traversé de multiples passages, de mémoires fluides, convoque les paroles
quels que soient les temps et les espaces d’ou elles proviennent. Le para-
digme de I’archipel offre la possibilité d’un autre nous : chaque « un » est
une ile et le commun met en relation ces singularités sans les fonder en
continent ni en « comme un ». Le nous possible demeure fluctuant, négo-
ciable, objet de tractation et d’attraction, il s’inscrit dans la créolisation du
monde en cours.

L’esthétique d’Edouard Glissant, prose, poésie, politique, nous
donne & penser, a imaginer, a espérer. Elle se porte au-dela d’une these
sur le monde existant. D’autres discours la croisent sur leur chemin : éco-
logie politique, altermondialisme, postcolonialisme... Elle assume, dans
sa parole mé€me, la créolisation des savoirs et des imaginaires. Depuis une
cinquantaine d’années Glissant le déchiffreur s’est porté sur les différents
lieux de la métamorphose. Et loin de figer le Tout-Monde en systémes, il
ne cesse de s’étonner de ses transformations, sans morale et découvrant la
puissance chaotique des rencontres, du change imprévisible. Cet étonne-
ment rappelle une vertu premiere de la philosophie et I’émerveillement de
I’enfant. Il suggere une disponibilité, une curiosité, il nous rappelle la joie
de comprendre, le gai savoir et I’'inquiétude de penser.

6. Ibid., p. 24.



