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LES INDES

Poeme de une et [’antre terre

PAR EDOUARD GLISSANT

Nous publions ici le troisieme Chant d’'un poéme épique
de Edouard Glissant : Les Indes, poeme qui a pour sujet
I'aventure du Nouveau Monde, depuis sa découverte en 1492.
Les Chants I et II sont consacrés au Départ des aventuriers
et a leur Voyage. Le Chant III est celui de la Conquéte. Cest
un Chant d’amour entre le Conquistador (cupide et mystique
a la fois, il saccage tout, a la recherche de l'or, de I'argent,
-des pierres précieuses) et la Terre nouvelle, terre rouge qui
refuse de dévoiler le secret de ses mines. Allusion est faite au
supplice d’Atahualpa, dernier Inca, qui fut baptisé puis
étranglé sur l'ordre de Pizarre. Le Chant s'achéve lorsque le
Conquérant s’appréte a repeupler la terre qu’il a dévastée.
Il en résultera la Traite des Négres, qui est le théme du Chant
Quatri¢me.

Vient ensuite I'évocation des trois si¢cles qui ont suivi, et
qu’illustre surtout la résistance des nouveaux habitants. Les
exploits de Toussaint-Louverture, de son lieutenant Dessalines,
et de quelques autres héros méconnus accompagnent la nais-
sance de la liberté. Le Chant V annonce ainsi I'avénement d’'un
nouvel humanisme, dans la conscience et le libre choix. C’est
cet humanisme, 4 la mesure du monde et non plus d’un seul
pays, qu'exalte le sixiéme et dernier Chant : soit de Génes,
d’ol partirent les Découvreurs, soit des Caraibes, il n’est plus
qu'un seul et méme océan devant I'homme : celui de Ia
Connaissance.

Les Indes paraitront prochainement aux Editions Falaize,
ainsi qu'un essai du méme auteur : Soleil de la Conscience.
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CuANT TROISIEME

La Conguéte

Chaque vaisseau séduit sa baie silencieuse ; mystére de sable...

« Battez la charge! Frappez Ueau! Clameurs, débroussaillez
la solitude vierge!

La Forét, au palanquin de sa tiédeur nous bercera d’amours,
et 'de boissons nous guérira! »

Amour! 6 beauté nue! ou sont les sentinelles? Voici que
paraissent les amants...

Ils ont, pour allouer U'or de la vierge, une balance ; et pour
tuer, ils sont peseurs de foudres.

Leur langage te sera viril, 6 terre, 6 femme éblouie, ton sang
rouge mélé a ta glaise rouge. ‘

Eux, épais avec leur barbe ! mais plus épaisse encore la parole
du capitaine ! ’

Le pas terrible de son cheval et la giclure de machete sont les
mots de son missel.

Il avance, il est mirage, 6 profondeurs sacrées des mines d’or
et d'argent!

De baies en foréts, a la nue, puis aux villes, tu Uentends, le
fier tonnerre. ,

Il marche, loracle Uannonce ; il te courtise. Et son amour
te crucifie...
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EDOUARD GLISSANT

I
Il dit :

« Eteswvous fée, dont jai connu les pierreries, et dont le vent
fut le sourire ? ‘
Etesvous cette flamme, au ‘visage paisible, mais o le vent
tenait sa noce ?

Etes-vous ce désir, plus désirable que la femme de laurore,
nue ?

Etes-vous, dans ce chant de moi qui vous supplie, le chant
de vous, enfin venue ?

O wvierge, vos amants, je les tuerai sans plus de rage, avec
soin.

Ils se parent de lor de vos seins, ces bijoux m’embrasent !

Je fondrai Uor, la part de vous que je destine a mon baiser,

O vierge ! L’alchimiste de votre corps, le voici, soldat de
fot,

Et qui vous aime d’'un grand vent de folie et de sang, il est en
vous !

Venez sur le rivage de votre dme ! Et tendez vos trésors a vos
conquistadores ! »

Mais le rivage sommeillait dans son éternité.

III
Il dit :

« Je vous supplie, je vous supplie, venu d’ailleurs et de mes
réves, je veille.
Vos cheveux dans leur toison gardent I'émoi de mon étérnité,

je chavire,
Mon nez saigne (pleur du désir) cependant que je monte vers

vous.
Ne soyez pas mystérieuse, & ce point de cacher les merveilles

de votre corps
Je veux descendre en vous aussi loin que la vie le peut

permettre...
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LA CONQUETE

Vous, ne trahissez pas ce vieux désir, plus vieux que la har-
diesse du vieux monde !

Ah ! mon corps est tendu vers la cime de vos beautés, je
monte maintenant,

Je monte, condor de vos montagnes; jadore le serpent, votre
fils sacré !

Dans le linge de vos foréts jégare mes doigts, je taille le
linge ‘

Ne soyez pas silencieuse, ne soyez pas ainsi vétue, je tremble
encore ! »

Mais la forét bruissait dans son éternité.

v
Il dit :

« Ces hommes, fils de chiennes, qui vous connurent avant
moi ! v

De quelle voix divine ont-ils tenu message de vous adorer ?
Quel est ce dieu, ‘

Ou cet archange, qui leur fit licence de s’étendre sur la
belle ?

Connaissent-ils la joie du soir, lorsque la vigne luit de fer-
veur jaune? *

Ont-ils langage d’amant tendre, qui caresse doucement, avec
“des mots ?

Ont-ils visage d’amant terrible, qui n’a pas enlevé la cuirasse
ni les bottes ?

Connaissent-ils et U'une et Uautre face des choses, les deux
terres ?

Venez, venez! je brile et m’illumine d'un embrasement ;
volcan

Epars sur les volcans inapaisés de vos hauteurs, qui comme moi
se meurent ! ) '

Ces hommes, pour vous avoir, je les tuerai jusqu’au dernier!
C’est fait, voici leur sang. » '

Mais la montagne tressaillait dans son éternité.
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EDOUARD GLISSANT

A%
Il dit :

« Mon dieu est le seul dieu, mon désir est le seul désir!...

Ils m’ont donné & vous, et vous & moi, dans une aurore de
combats,

De chair et de luxure et de divinités nouvelles ! Je descends
coiffé d’azur, droit sur ma selle,

Vers la vallée oli sont les villes, qui agrafent vos parures, villes
mortes !

Les voici, désertes ! O les peupler de flamme, ou fond largent !...

Et si un homme vient, homme ancien qui vous connut bien
avant moi,

Qu'on le baptise et qu'on Uétrangle ! afin que lUdme en

 soit gagnée ,

Et que le corps pourrisse en vous, mais loin de vous! (Je
vous courtise, cavalier sale,

Moi, dont le sang fut lave!).. Et s’il refuse Ueau qui nous
blanchit de ce péché, la sur son front,

Alors gqu’on dresse, parmi Uor, la flamme juste d’'un bicher,
et qu'on le brile! »

Mais la ville pleurait, trés douce, en son éternité.

VI

Amour, tenace amour des étangs lappés d’air, ot la chapelle
de lianes

Dans lair qui monte et qui éclét fait un visage, tendrement.

Ou est la femme, le printemps? Ou est son dme que Uamant
déchire

Et les rires et le sanglot de Uhomme ivre d'une eau plus
pure,

Et lor de ses mains baigne en la fontaine de liane, o les

coyottes pleurent ?
Tenace, urne de celle (aprés Uhumble senteur de celle aban-

donnée) qui est nouvelle élue,
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LA CONQUETE

Plus outre chaque fois, femme des rives, femme des brousses,
femme

De terres rouges, de volcans, et puis sur le Plateau ou lon
descend, femme des villes ! -

Plus outre, et c’est désir, le méme chaque fois, de cette chair
qui se refuse, habile

En son horizon, corps noué.. O lhorizon jamais ne meurt,
jamais

Ne chavire d’étoiles qui détroussent le désir!.. Et le cheval
avance, et le cavalier crie.

VII

I dit -

« Fini de rire! Je crie ton sexe dépenné ol sont les mines de
métal frais.

8i belle, tu fus mon réve, te voici; de temple pour cache:
Pétoile, il n’en est plus.

Dénowe la face de ton antre! Dénoue le fiel de Uhorizon,
dénoue.

Par Pizarve et par Cortez! Par tous les ventres de la nue! et
par Uépée! :

Plus une feuille qui ne soit marquée du sceau des arque-
buses ! '

Plus une pierre, que n’ait pesée notre balance! C’est justice.

Et si les Indes me sont pas de ce c6té on tu te couches, que
m’importe !

Inde je te dirai. Inde de I'Ouest : afin que je regagne mon

" réve.

Afin que rien ici ne soit perdu, de ce songe effaré! L’tmage
est bomne, et fje la garde.

Maintenant, léve-toi, nous chargerons les lourds vaisseaux. »

La femme se taisait, si belle, en son éternité.
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EDOUARD GLISSANT

VIII
Il dit :

« Arriére, chose impure en ta limpidité ! A mes genoux, femme
sans corps !

Viens, je te donnerai, dans ma main de soldat et de prétre
tout ensemble, .

A boire lair des profondeurs, a manger Ueau du ciel, et ses
poissons !... '

Arréte ! Couvre la ta nudité, que je te voie, hitesse rouge.

Choisis étoffe la plus rude, les parfums altiers, sans oublier
lor grége !

La chevelure de ton ciel, ou cette étoile m’a conduit, j'en fais
la tresse

Innombrable, et le lit de nos amours.. L’été nous prend,
nous ouvre,

Toi fluide, moi de fiévre! Ou est la mine, ol les chariots, et
les spasmes ?

Chienne! Je brilerai midi sur ton ventre, et jégorgerai la
brebis

De chaque case, et violerai l'enfant de ta nuit douce, pour ce
réve! »

Mais la terre gardait, si nue, le vaeu de son éternité.

IX

Amour, tenace loi, nef de Uazur, et réve du vieil aigle menacé...

O mystére, les bras sont gainés de sang moir, et les victimes
fument.

Dans Pair absolu le désir marque la place au sexe inviolé, ou
sont les mines.

Des chevaux passent, marquant U'amble, et leurs naseaux fouil-

lent le sol, guettant la place.
Il west de ville ni d’azur, o le regard du dieu n’a laissé son

empreinte !
L’homme est ce dieu, quand il tue 'homme, ou Phumilie d’eau

sainte ; quand il pése.
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LA CONQUETE

Il est cet aigle sur la femme, et cette femme lui convient, il
fond sur la déesse.

Il la cambre sur Uautel d’argent rehaussé d’or, mais ce dieu
tremble. O terreurs.

Le jour brode a nouveau le chant d’aimer, pour la pucelle
dénudée, la rouge.

L’assaut recommence, en un brouillard propice & cet amour,
brouillard de sang!...

Puis, un soir, le cheval secoue la nuit et considére la nuée
sans aigle ! — L’homme est seul.

Ah!il west plus que lui dans son amour si rouge.

X

Il dit :

« Tu m’as leurré, femme de ce couchant! O wvertiges! O
trombes !

L’amant venu de loin, que peut-il boire encore, quelle ardeur,
6 lune?

Je sais Pamour sauvage qui se dépeuple et déracine, C'est le
mien !

Tant de sueurs et tant de mers, pour a la fin cette désolation !
O je demeure. '

Et jécartélerai ta fiente de jaguars et de serpents! Je suis
entré par la Porte du Soleil!

Je sais la-bas un peuple, dont je ferai commerce; que fat-
tellerai a ta mamelle.

Amour tenace, pour tes amants que jai tués, me méne ou sont
les lourds poissons rampants.

Un peuple, 6 femme, qui t'aura toute la nuit pour sa douleur
et son plaisir.

A laurore je gratterai U'écorce noire et ferai choir la rosée
secréte. '

Afin que mon désir prenne forme durable! Afin que le matin
m’appartienne, et la lune aussi! »

Or la terre pleurait, sachant quellev est Uéternité.

Edouard GLISSANT
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