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POUR UNE POETIQUE DE LA TRACE
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ABSTRACT Examining books written by J.M.G. Le Clézio and Edouard Glissant, for the
collection Peuples de ’eau at Seuil Publisher, this article analyzes how the two authors
are searching for new ways to define the notion of interculturality through the concept of
trace. This concept refers to the signs and voices both authors encountered during their
discovery of the Pentecost and Easter Islands in the Pacific Ocean. To follow these signs
and voices as traces is a way for the authors to reveal the cultural debt Western cultures
owe to the memory of the inhabitants of those islands but it is also a call to use
imagination and fiction in order to restore a lost and hidden meaning. This article will
demonstrate how a poetics oftrace helps the authors to think in a new way their relation

to othernessfo]]owing what Glissant calls “L’imaginaire des peuples.”
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Au contraire, si I’on veut se
laisser conduire par la trace, il
faut etre capable de ce
dessaisissement, de cette

’ . -
abnegation, qu1font que le
souci de soi-meme s'efface
devant la trace de I’autre.

(Ricoeur 182)

Bien que contemporains, Edouard Glissant et ].M.G. Le Clézio n’ont que rare-
ment collaboré ensemble. Leurs deux signatures sont pourtant réunies derriere
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deux projets qui révelent que, malgré la différence de leurs écritures, ils ont
partagé jusqu’a la mort de Glissant en 2011 des préoccupations communes. Les
deux auteurs ont ainsi 51gne le manifeste de la littérature-monde paru en 2007"
et ils ont tous les deux pubhcs un volume dans la collection Peuples de I’eau
dlrlgcc par Glissant aux Editions du Seuil. Chacun a élaboré une ceuvre qui asso-
cie les textes romanesques a une écriture plus proche de I’essai quoi que Glissant
soit le seul qui ait depuis son premier livre Le Soleil de la conscience (1952) jusqu’a
I'un de ses derniers Philosophie de la relation (2009) élaboré une véritable poé—
tique autour de concepts clés tel que celui de Relation ou d’Antillanité. Pour
qui connait leurs ceuvres, on retrouve chez chacun d’eux la meme recherche
des diversités culturelles du monde, la meéme soif de dialogue avec I'autre et
une certaine forme d’errance liée a leur maniere toute particuliére d’habiter
différents lieux du monde. Les critiques ont d’ailleurs déja établi des correspon-
dances entre les deux mondes avec notamment I’organisation d’un colloque en
2010 qui essayait d’établir des liens entre leurs ccuvres et celle de Victor Sega-
len.? Certains les rapprochent sous 1’égide du concept de métissage d’autres
insistent davantage sur 'importance du lieu chez les deux auteurs et la manlere
dont la notion de relation est au centre de leur réflexion sur le monde.’ Il ya
donc bien un véritable dialogue entre ces deux auteurs qui suivent chacun a leur
fagon une maniere de penser I'interculturel® dans un monde contemporain
hante par la mondialisation. Le Clézio lui-meme fait deux fois directement
référence a I'ceuvre poétique de Glissant dans son livre Raga (118, 130) qui
appartient a la collection « Peuples de I’ecau » du Seuil et qui constituera ici
I’essentiel de ma lecture. Mon analyse suivra I’idée de trace qui est au centre de
la pensée des deux auteurs. La trace doit tout d’abord étre considérée comme
un signe qu’il s’agit d’interpréter et qui par la met en avant la question de la
représentation de 'autre ainsi que celle de I'imaginaire utilisé¢ pour cela. La
trace renverra aussi aux signes laissés par les civilisations des 1les du Pacifique
auxquelles les deux auteurs s’intéressent. Elle est donc le lieu d’une mémoire
possible et a faire de cultures orales qui n’ont laissé que quelques vestiges ou
empreintes de leur passé. Pour reprendre un vocabulaire glissantien, il s’agira
d’analyser comment, a partir des traces laissées par ces civilisations océaniennes,
les deux auteurs essayent de faire dialoguer les « imaginaires des peuples ».
Dans une interview avec Laure Adler, Glissant s’exprimait en ces termes pour
présenter I’une des idées derriere le programme éditorial du Peuples de I'eau :
« Ce qui caractérise ’entreprise que nous avons en ce moment, ¢’est de rendre
commun un imagirslaire qui est en ce moment un imaginaire oublié¢ ou un imagi-
naire méconnu ».  En somme il s’agira pour moi d’interroger comment une
poétique de la trace basée sur la recherche des imaginaires oubliés permet de
repenser notre rapport a lautre d’une maniere qui ne soit pas une simple appro-
priation mais qui laisse place a une dimension du dialogue.

L’intention éditoriale derriere la collection Peuples de I’eau au Seuil était lide
au projet de circumnavigation qui dura deux ans de la goélette La Boudeuse au
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cours de laquelle le capitaine Patrick Franceschi® avait invité des écrivains a bord
pour qu’ils se joignent a I'expédition lors de certaines étapes du voyage. 7
L’intention au depart était de publier douze ouvrages mais il n’en a paru pour le
moment que quatre. ¥ Le Clézio a rejoint La Boudeuse lors de son passage dans
I’archipel du Vanuatu dans le Pacifique ce qui lui a permis de visiter I’ ile de la
Pentecote dont il nous parle dans Raga. Glissant quant a lui, n’ayant pu se ren-
dre lui-meme sur I'lle de Paques, nous donne dans La Terre magnétique le récit
d’un voyage par procuration, puisque c’est sa femme Sylvie Séma qui s’y rendit
a sa place. En ce sens I'lle de Paques est pour Glissant un « espace mental » (La
Terre magnetique 82) avant d’etre une réalité vécue, Glissant construisant sa
pensée sur I'tle en fonction des photos, dessins et conversations téléphoniques
qu’il a eues avec Séma pendant son séjour. La différence entre le voyage réel de
Le Clézio et la dimension virtuelle du voyage de Glissant n’cmpéchc pas de
nombreuses similarités entre les deux textes.

Avant meme la dimension de la trace ce qui caractérise tout d’abord ces
deux 1les est un isolement géographique extreme. Cette solitude topographique
fascine les deux auteurs qui y découvrent un bout du monde dont le lointain a
permis de préserver leur mystere. Le Clézio nous parle d’un continent invisible :
« Invisible, parce que les voyageurs qui s’y sont aventurés la premicre fois ne
’ont pas apergue, et parce que aujourd’hui elle reste un lieu sans reconnaissance
internationale, un passage, une absence en quelque sorte » (Le Clézio 2006, 9).
Lieu de la projection d’une peur ou d’un reve de 'autre pour les Occidentaux,
les réalités de I'1le ont échappé aux premiers arrivants. Son invisibilité est le
résultat du peu d’intéret que ces iles ont présenté pour les conquérants occiden-
taux avides de richesses et qui n’ont trouvé dans ces ilots perdus
dans I'immensité du Pacifique que des terres arides. Lieu de passage plus
que d’ancrage pour les forces colonisatrices qui n’ont passuy voir la richesse de
leurs cultures. Pourtant ces iles n’ont pas echappe ni a I’invasion ni a une forme
d esclavage dont elles portent encore les stigmates.’ ? C’est aussi ce que découvre
Glissant a Paques : « Une telle dévirée de tragique et de solitude essentielle fut
le commun partage de tant de terres isolées, qui ont éparpillé, dans le
Tout-monde a connaitre et dans les mondes déja connus, leurs relais impossibles,
dont il ne subsisterait en I'esprit que quelques traces éparses... » (La Terre
magnetique 11). Glissant établit un parallele entre I’histoire coloniale partagée des
iles qui parsement les océans du monde tout en insistant sur ce paradoxe de leur
éloignernent essentiel qui crée des relais ¢’est-a-dire qui lie ces espaces les uns
aux autres. Pour lui cette affinité fait trace, a savoir elle s’¢tablit sur ce qui sem-
ble etre un résidu mémoriel qui crée des signes analogiques ou ces différents
espaces se retrouvent. Mais comment ces traces permettent—elles ce
rapprochement ?

On pourrait dire que tout voyageur qui se rend sur une 1le ne laisse a pr10r1
aucune trace de son passage derriere lui puisque chaque navigation ne laisse a sa
suite aucune empreinte de son passage sur I’eau. La trace de ce voyage sera de
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I’ordre mémoriel pour qui a entrepris cette navigation mais aussi de I'ordre de
Iécriture et du récit. Pour le marin, il s’agira d’établir des cartes marines pour
aider ceux qui voudront entreprendre son parcours a sa suite et, pour le voya-
geur, écrire le récit de son trajet. Celui et celle qui s’achemine vers une ile suit
donc forcément des traces d’ordre textuel. Les deux écrivains n’échappcnt pas a
cette dimension puisque I’idée meéme de suivre le parcours de La Boudeuse fait
référence a la premiere goélette du méme nom, commandée par Louis Antoine
de Bougainville et qui fit le tour du monde de 1766 a 1769. Voyager « sur la
trace de » n’implique pourtant pas ici de refaire a I’identique le parcours du pre-
mier explorateur mais bien plutot de se situer dans un héritage textuel. Texte de
Bougainville qui fut I'un des premiers européens a s’introduire sur ces iles du
Pacifique mais aussi textes des multiples anthropologues et ethnologues comme
Margaret Jolly (Jolly 1994) pour le Vanuatu ou Alfred Métraux '’ pour Paques
qui ont écrit sur ces 1les et que les deux voyageurs ont lus. Les écrivains
n’arrivent pas dans un espace vierge mais dans des iles déja teintées de traces
textuelles qui sont celles qu’ils suivent.

Cette empreinte des mots est évidemment arnbigiie dans la mesure ou elle
est inséparable de Ihistoire d’un discours sur I’autre qui a toujours été au centre
de la dynamique de colonisation. On se rappellera que Bougainville est parti
comme représentant du Roi de France et on le voit tout au long de son texte
prendre possession de nouvelles terres en son nom. La trace du texte est donc
aussi la trace d’un processus de disparition que le discours occidental a imposé
sur ces 1les. Cette histoire de destruction est dénoncée par les deux auteurs qui
constatent que ces 1les se remettent a peine de leur passé colonial. Glissant
dresse ainsi ce constat quelque peu amer sur la situation actuelle de Paques :
« Mais aujourd’hui, apres tant d’expropriations et de réquisitions et
d’expulsions et d’extorsions, les trois quarts des terres sont régies par
I’administration chilienne ou classées au Patrimoine mondial, comment les
récupérer ? » (La Terre magnetique 86). Le Clézio dans son texte est beaucoup
plus direct non seulement contre I’entreprise coloniale mais aussi contre le dis-
cours des ethnologues qui ont participé a cette exploitation. Sa vision de la
réalité présente de I'lle de Pentecote n’est par conséquent, elle non plus, pas
tres reluisante : « Cest cette hémorragie que 1’on pergoit encore aujourd’hui,
cent ans plus tard. L’impression d’angoisse qui plane sur ces rivages, I'isolement
des villages perchés au flanc des montagnes, parlent encore du temps maudit ou
chaque apparition d’une voile sur I’horizon semait la crainte chez les habitants »
(Le Clézio 2006, 54). Les traces textuelles sont inséparables des empreintes
laissées sur I'ile par les différents pouvoir coloniaux — elles en sont comme
I’écho nécessaire afin de prendre conscience et de dénoncer ce processus de
destruction. Elles demandent aux deux auteurs de définir leur propre trajet dans
un écart critique par rapport a cet hcrltagc Si le voyage de la deuxieme Bou-
deuse essaye de défaire la dimension conquerante du | parcours de la premlere en
mettant en avant I'idée de dialogue et d’ouverture a Iautre, il reste la filiation
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d’un imaginaire et d’un nom qui renvoie a Pesprit des premiéres navigations.
Suivre les traces de La Boudeuse inscrit implicitement les deux textes dans un
héritage dont ils ne peuvent totalement se départir, ne serait-ce qu’en tant que
touristes, meme par procuration, sur ces licux. Le Clézio en est conscient des
son arrivée sur I'lle, sa présence acquiert un sens que la trace coloniale lui
impose malgré lui : « Je suis pour lui avant tout un Blanc, ce qu’il y a de pire au
monde — impression qui n’est pas injustifiée si 1’on songe a I’histoire de la colo-
nisation des Nouvelles-Hébrides » (Le Clézio 2006, 30). Ce que le voyageur
comprend ici est qu'il est lui-méme une trace dont le sens ne dépend pas de sa
volonté, mais de I'histoire dans laquelle il inscrit ses pas. Le propre de la trace
est que son sens échappe toujours a celui qui décide de la suivre parce qu’elle
renvoie a une absence qui désigne le lieu d’une signification cachée ou perdue
dans le temps. Elle est ainsi paradoxalement le lieu possible d’un discours cri-
tique a lintérieur de I’écho de lhistoire d’une destruction dont elle est
encore le signe. Si la trace n’est jamais innocente, elle n’impose pas un sens
déterminé a celui qui la suit car elle est toujours le signe d’un objet absent qui a
passé. Elle laisse donc la place a une marge d’interprétation qui est le lieu ou les
écrivains essayent de nous donner leur vision de ces iles.

On le constate, la trace est inséparable de la question de la mémoire puis-
qu’elle donne comme empreinte ou vestige I’absence de I’objet qu’elle désigne.
Or, cette mémoire, avant d’étre celle du lieu et des discours qui le concerne,
est aussi celle des deux écrivains qui ont un rapport tres étroit avec I'1lle comme
réalité géographiquc. Les auteurs découvrent ici des 1les qu’ils ne connaissent
pas encore mais qui vont entrer en résonnance avec celles qui font partie de leur
histoire. La trace mémorielle opére comme le filtrage de la réalité découverte —
I'1le apparaft toujours en écho d’une autre ile. C’est peut-etre ce qu’entend
Glissant lorsqu’il nous parle de la navigation des peuples du Pacifique comme
d’un échohées (La Terre magnetique 17) néologisme bas¢ sur I’écho et la cohée,
un terme qui lui-meme fait référence a un espace spécifique de la Guadeloupe. i
Pour Glissant I'lle n’est jamais isolée mais renvoie a toutes les autres et plus par-
ticulierement a celle qu’il connait le mieux, son ile natale. Son approche de
Pﬁqucs se fait a partir des traces qu’il découvre d’une 1le a autre. C’est I'1le
comme archétype d’un lieu géographique qui fait trace dans I'esprit des deux
auteurs. Faire trace ici voudrait dire qu’il y a identification, une reconnaissance
sous la forme de la mémoire. L’histoire familiale de Le Clézio, on le sait, est
étroitement liée a I"lle Maurice et c’est a travers cette mémoire de Maurice qu’il
pergoit tout d’abord 1'lle Pentecote : « La ressemblance avec la dent noire du
Pieter-Both a Maurice est frappante ]e pense a I’escalade que mon pere en a
faite, quand il avait un peu pres le meéme age Ce sont ces souvenirs qui font
qu’on appartient vraiment a une ile » (Le Clézio 2006, 31). Identification au
pérc et a 'le qui se fait sous le signe du souvenir et qui par la est indissociable
d’un sentiment de perte et de distance. Pour Le Clézio, Maurice est avant tout
le lieu d’un paradis perdu d’ ou une partie de sa famille a été exclue.”” Lile
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apparalt comme la trace d’un lieu absent que la marche de I’écrivain sur
Pentecote permet de réactualiser. Pour Glissant, du fait des circonstances de
son non-voyage, Pﬁques est un espace qu’il ne peut imaginer que depuis un autre
licu : « Tranquilles mais en alerte. Ceux qui visitaient et ceux qui comme moi
d’au loin imaginaient. Les questions couraient sous les réels éclats de connivence
et sous les fatras éparpillés de la terre » (La Terre magnetique 21). L’1le est un lieu
qui ne peut se lire qu’en référence a d’autres lieux absents. La « connivence »
est la fagon dont a travers la distance g¢ographique, mémorielle et textuelle les
iles du Pacifique établissent chez les deux auteurs une complicité avec d’autres
iles et la trace est justement le lieu possible ou cette connivence se réalise.

Mais la trace est toujours un lien ténu qui est comme hanté par I'idée de sa
propre disparition. Absence de I’objet dont elle est la marque, la trace se donne
dans la possibilité de sa propre dissolution, elle est ici le signe d’un effacement
qui concerne directement la culture des deux iles. Le Clézio, on I'a vu, nous
parle d’un continent invisible et il décrit dans son chapitre « Blackbirds » toutes
les forces destructrices qui se sont successivement abattues sur ces 1les jusqu’au
point limite ou leurs cultures ont failli disparaitre. Meme constat pour Glissant
qui revient plusieurs fois sur I’effacement qu’ont subi les premieres populations
de Pﬁques : « Depuis ce jour de Pﬁques, les extinctions se sont suivies sans
arret » (La Terre magnetique 55). Ce sont donc ces cultures insulaires qui apparais-
sent comme des vestiges, comme la survivance d’un effondrement ou leur iden-
tité culturelle a failli sombrer. Cette destruction explique pourquoi les deux iles
se révelent aux deux auteurs comme des espaces cryptés comme des lieux
recouverts de signes dont le sens échappe et dont on pourrait dire que la signifi-
cation fait trace. Le symbole de Paques est évidemment les Moals, ces immenses
statues taillées dans la pierre et dont on a perdu le sens exact. Glissant se réfere
aussi au Rongo-Rongo qui sont des morceaux de bois sur lesquels est inscrite
une écriture que les archéologues ne sont pas encore parvenus a déchiffrer.
Comme ces peintures inscrites sur la roche d’une grotte que Charlotte Wéi, la
guide de Le Clézio a Pentecote, fait découvrir a I’écrivain : « Un simple dessin
linéaire, blanc et jaune, qui ressemble aux ruerue que les gens d’Ambryn et de
Raga tracent avec un baton dans le sable, sans lever la main. Peinture de ses
ancetres ? Traces divines ? Charlotte n’est pas sure » (Le Clézio 2006, 80) et qui
pousse Le Clézio a énoncer : « Ce qui émane, a Raga, c’est I'impression de
mystere a chaque pas » (90). Le mystere réside justement dans le fait que ces
iles sont parcourues de signes dont le sens a disparu avec le temps. La trace
désigne le licu d’un oubli, d’une rupture avec le temps pass¢ qui révele une cas-
sure, un centre absent ou c’est la lisibilité de ’espace découvert qui est affectée.
Cependant au lieu de percevoir cette inintelligibilité seulement comme une
perte, les deux auteurs reconnaissent aussi en elle le lieu d’une altérité possible
qui vient résonner directement avec leur écriture. Pour Le Clézio, cette trace
comme point inatteignable est une invitation a I'imaginaire et a s’ouvrir a la
parole de I'autre. Ainsi, faute de posséder une mémoire directe des premiers
arrivants sur 1’1le Pentecote, 1’écrivain en imagine I’histoire et nous en donne le
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récit. Son texte alterne la description de sa découverte présente de 1'1le avec des
passages de fiction ou il nous propose le récit des premiers navigateurs
océaniens. Comme souvent chez Le Clézio son texte se fait polyphonique,
différentes voix s’enchevetrent : on y trouve la sienne, celle des habitants qu’il
rencontre, celle des mythes dont on nous raconte I'histoire, celle des ethno-
logues qui ont écrit sur I'lle et dont on nous donne des citations, et enfin celle
de ces etres imaginaires qui nous renvoient aux premiers habitants de I'tle. Ce
que ce dédale de paroles suggére est que la trace est inséparable de I'idée de
fragment qui met en avant I'impossibilité de désigner I’étre dans une totalité,
car la trace tourne toujours autour de son objet sans jamais pouvoir le donner.
C’est ici que 'idée de trace rejoint le concept d’opacité imaginé par Glissant.
Pour Glissant, ’opacité fait référence a ce qui de I’etre est insaisissable, ce qui
échappc a tout mode de rcpréscntation ou d’explication et qui par conséqucnt
renvoie toujours a une absence. Lorsqu’il déclare : « Car la poétiquc de la rela-
tion suppose qu’a chacun soit proposée la densité (’opacité) de 1'autre. Plus
I'autre résiste dans son épaisseur ou sa fluidité (sans s’y limiter), plus sa réalité
devient expressive, et plus sa relation féconde » (Glissant 1997, 24). Il suggére
que l'opacité fait trace en ce qu’elle désigne I’étre sans le définir. Il entend
également que le sens perdu ou qui échappe est le sens qui lie non pas selon un
principe d’identité ou d’identification mais par analogie d’ou a ses yeux
I'importance du discours poétique. Ainsi la trace offre un mode de relation a
I’autre tout en préscrvant sa distance.

Ce que les deux auteurs suggércnt dans leur texte respectif est que la trace
résiste a I’appropriation de qui la suit. Non seulement elle est importante pour
la survivance de ces cultures que la modernité a presque effacée mais aussi parce
qu’elle permet de rétablir un dialogue terni par les oppressions de Ihistoire. 1 y
a donc urgence a les suivre parce qu’elles nous permettent de repenser notre
rapport a 'autre dans un jeu de mémoires et d’échos ou les lieux se parlent et
s’€coutent pour imaginer de nouvelles traces a suivre.

Notes

1 « Pour une littérature-monde en francais », Le Monde des livres, 15 mars
2007. Dans le volume Pour Une littérature-monde qui parut chez Gallimard en
mai 2007 sous la direction de Michel Le Bris et Jean Rouaud, on ne retrou-
ve qu’un article de Glissant, Le Clézio n’ayant pas participé a ce livre.

2 1l s’agit du colloque « Le Clézio, Glissant, Segalen: la quete comme
déconstruction de I'aventure » tenu a Chambéry en décembre 2010 et dont
les actes ont été publiés sous la direction de Claude Cavallero par les Presses
de I’Université de Savoie en 2011.

3 Voir notamment Claude Cavallero, « Les Avatars de la parole métisse dans
Raga de J.M.G. Le Clézio et La Terre magnetique d’Edouard Glissant » dans
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Le Clezio, Glissant, Segalen : Ia quéte comme déconstruction de I’aventure, op. cit.,
59—71 ; et Bronwen Martin, The Fiction of J.M.G. Le Clézio, a Postcolonial
Reading, Peter Lang, 2013.

4 JM.G. Le Clézio a fondé avec Issa Asgarally la Fondation pour
Iinterculturel et la paix basée a I'lle Maurice.

5  Emission Invitation au voyage, Magazine présenté par Laure Adler, lundi 14
février 2005 sur TV5 — interview retranscrite sur le site http://www.poto
mitan.info/atelier/ glissant3.php (dernier acces le 23 avril 2014).

6  Pour tout ce qui concerne le projet et le tracé de La Boudeuse, on se
référera au site suivant : http:// la-boudeuse.org/ ; pour une description
plus détaillée de I’entreprise de La Boudeuse voir aussi Cavallero, « Les
Avatars de la parole métisse. . . », op. cit.

7  Parmi ces auteurs on trouve : Jean-Claude Guillebaud, Régis Debré.

8  Par ordre de parution ces ouvrages sont : Gérard Chaliand, Aux confins de
I’Eldorado — La Boudeuse en Amazonie ; ].M.G. Le Clézio, Raga — Approche du
continent invisible ; Edouard Glissant, Terre magnetique — Les Errances de Rapa
Nui, I'lle de Paques ; Alain Borer, Le Ciel et la carte — Carnet de voyage dans les
mers du Sud au bord de La Boudeuse.

9 Le Clézio fait référence au systeme de travaux forcés surnommé blackbird-
ing qui sévit dans la Pacifique apres I'abolition de I’esclave mais qui n’en
était que la continuation (Raga 48—49).

10 L’un des premiers textes de Metraux s’intitule Ethnologie de I'ile de Paques
([1935] ; Paris : Gallimard/Essai, 1980). Glissant se réfere a Metraux a la
page 56 de son texte.

11 « Cohée : ne se rencontre que dans cette baie des Flamands, au long de la
mangrove : La cohée du lamentin » (Glissant 2005, 39).

12 Les autres textes ou Le Clézio aborde cette histoire familiale et ’lle Maurice
sont : Le Chercheur d’or, Voyage a Rodrigues et La Quarantaine.
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